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OXFORD 1 



PARIS, . 

LE LIVRE '<.j^ 

DES CENT-ET-UN. 

NAPOLÉON AU CONSEIL D'ÉTAT. 



Lorsque l'étranger, perdu parmi les étroits 
corridors de l'hôtel Mole, aperçoit, dans 
l'enfoscemeiit d'une salle obscure, quelques 
personnages en habit~brodé, qui .se ser- 
rent, à s étouffer, les uns contre les autres, 
et qui Tiennent statuer sur la mise en ju- 
gement d'un ^rde- champêtre, ou sur le 
curafi;e d'un simple ruisseau, il demande 
si «est là ee Conseil - d'État dont le nom 
retentissait eu Europe, et dont les codes 
Immortels régissent encore plusieurs ro- 
yaumes détachés de jt& France. 

Non, le Conseil- d'État actuel, petite jn- 
Çérie , compétence disputée , repaire de si- 
nécures , institutioD sans forme et sans 16- 
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galité 9 n'est plojGi ce corps puissant qui, 

sous Napoléon préparait les décrets, régle- 

^^ mentait les provinces, surveillait les mi- 

V^istres, organisait les pays conquis , inteS 

prêtait les lois, et gouvernait, TÊmpire.^ 

C'était dans la grande salle des Tuile- 
ries, qui touclie à fa chapelle, que s'élabo* 
rérent nos codes dont la conception est si 
ikiagnifique, Tordre si simple, et la préci- 
sion si rigoureuse, qui ont survécu aux 
gloires fastueuses de l'Empire, et qui se- 
ront plus ^durables que l'airain. C'est là que 
fut montée cette vigoureuse administration 
de Tintérieur, aux rouages de laquelle, de 
peur de tomber, se cramponnent encore au- 
jourd'hui nos petits hommes d'état. 

Le Conseil - d'État était le siège du gou- 
vernement et Vâme de lempereur. Ses au- 
diteurs, i^ous lé nom d'intendants, assou- 
plissaient au frein les pays subjugués. Ses 
ministres detat. Sous le nom de présidents 
de section, contrôlaient les actes dçs mi- 
. nistres à portefeuille. SeeT conseillers, en 
service ordinaire, sous le nom d'orateurs 
du gouvernement, soutenaient les discas- 
sions des lois au Tribunat, an Sénat, an 
Corps-Législatif. Ses conseillers en service 
extraordinaire, soûf le nom de'^dirçcteurs 
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Sénéranx, admintstraient les régies des 
ouanes, des domaines, des droits-réunis,- 
des ponts et chaussées, de l'ainortissement, 
des forêts et du trésor; levaient des im* 
pots sûr les provinces de llllyrie, de la 
Hollande et de TEspag^ne; dictaient nos 
codes à Turin, à Rome, à Naples, à Ham« 
bourg, et allaient monter, à la française, 
des principautés^ des dncliés et des ro- 
yaumes. ^ 

A toutes les grandes époaues, le génie, 
qui organise et qui commande, devine, at- 
tire et féconde le génie qui sert et qui 
obéit. Il semble que, par une sorte d'in- 
stinct sympathique, ils se rapprochent pour»' 
se confondre. 

Ces turbulents tribuns, ces hommes dont 
les tourmentes de la Révolution avaient usé 
les organes, cédaient en grondant à l'at- 
traction de l'empereur. Napoléon les avait 
éblouis de ses victoires, et comme absor* 
bés dans sa force. Les esprits, las des im* 
puissances de la liberté, n'aspiraient plus 
qu'à se détendre dans un repos plpin d'é- 
clat et de grandeur. Le conseil d'Etat re- 
produisait à leurs yeux les luttes animées 
de la tribune, dans ces graves séances où 
les débats n'étaient pas sAns mouvement, 
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et la parole sans empire. C*était là qn'à la 
voix de Napoléon, toutes les illustrations 
civiles et militaires de la Révolution sem* 
blaient s'être donné rendez*voas. 

Là, brillaient Cambacérès, le plus didac- 
tique des législateurs, et le plus habile 
des présidents; Tronchet, le plus grand ma- 
gistrat 'de notre âge ; Merlin , le plus sa- 
vant ^jurisconsulte de l'Europe; Treilbai'd, 
le plus nerveux dialecticien du Conseil; 
Portalis, célèbre par son éloquence; Ségur, 
par les grâces de son esprit; Zangiacomi, 
par la concision tranchante de sa parole;* 
Âllent^ par la profondeur de ses connais- 
'^sances; Dudon, par son érudition admini- 
strative; Chauvelîn, étincelant de saillies; 
Cuvier, tête forte et universelle ; Pasquier, 
si fluide; Boulay, si judicieux; Bérenger^ 
si serré, si incisif, si spirituel ; Berlier, si 

Srofond et si abondant ; Degérando, si versé 
ans la science du drpit administratif, An- 
dréossi, dans lart du génie, et Saint-Cyr, 
dans la stratégie militaire; Regnault de 
Saint- Jean-d'Angély, orateur brillant, pu- 
biiciste consommé , travailleur infatigable ; 
Bernadette, aujoui^d'hui roi de Suède, et 
Jourdan, te vainqueur de Fleurus. 
A peine, au retour de ses grande^ ba- 
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tailles^. Napoléon avait-il déchauisé ses ëpe-* 
rons, qu^on entendait à la porte du Conseil 
ûu frémissement d armes ; trois fois le tam- 
bour roulait ; les portes s'duvraient, et Vem* 
pereur entrait brusquementi saluait, et al- 
lait s'asseoir. 

J'étais, bien Jeune alors,* et j avoue que 
jç ne pouvais re^afder, sans énotion, ce 
front chauve sur lequel semblait, du haut 
du plafond, se refléter la g^Ioire d'Austerr 
litz, dont 1^ pinceau de 6çrard avait sus- 
pendu les images an (dôme de la salle. 
. J'étais ^,^ la fameuse séance qui suivit 
«on.retour de la bataille de Hanau. 

Encore brisé des fa^tigues du voyag'e, pâle 
et soucieux, Tempereur nous fit passer dans 
son cat)inet. Là, debout, et sans prépara- 
tion, il interpella vivement M. jJaubçi;t, gou- 
verneur de la «Banque M Fçaiice^ et qi^l 
avait eu, di$a(t«il^ rimpr^^epce de faire 
avec "trop : de ^précipitotioç ;.t'^compte des 
billets. iNapoléon dei^çu^ les statuts de la 
Banque; Il en expliqua Mey mécanisme avee 
la netteté dVn censeur ou d'un régent. C*é- 
tait un spe^etacle fort étrange poiir moi d!en- 
tendrç un soldat iliseourir sur Torganisation 
des banques et sur les jpiéories de Ves- 
compte^ M. Jaubert, homme doux et timide, 
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tendîmes ^as. On rouvrit les portes de la 

grande salle; chacun s'aslsU, et le conseil 

"se tînt. ' - . 

' L^einperent fit -j^aBord 'une Jongue panse, 

On voy«iit qu*il était absorbé* pac ses pen* 

*sées; sa tét€ retombait, tnaljp-é lui^ sur sa 

poitrine. Il déchirait machinalement avec 

son canif, plpmes, tapis et papier. A la fin, 

isprtant comme d'un rêve: «L^s ^avarois^! 

:>,j'al passé sur leur cprps; j'ai tué Wrède *>; 

99i invasion court, lé temps, préside ; eh bien, 

9>iness]éurs , que ferez-vpùç?' qu'avez-votts 

9)^ me dire?" < ■ 

— Shre, répliqua Regnault ae Saint- Jean» 
4'AngeIy, comptez sur la valeur des Hol- 
landais. -^ 

-— Les Hollandais ! tous croyez que j'y 
compte? éé n'est pas du sang;, cést de l'eau 
rou^e qui coule dans leurs veines, 

•— Mais déjà de toutes parts, les. adresses 
arrivent, sire, et tous les corps de Fempire 
pirotestent die leur fidélité et de leur dé^ 
Toue^ment*. 

— Que dites-Tous donc ^ monsieur Re- 



*) ïi le eroyait* 
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gnault ? est-ce que je ne sais pas comment 
se fabriquent ces adresses -là? que signi- 
fient-elles? est-ce que jy crois? c'est de 
Targent, des liommes qu'il faut et- poinjt de 
plirases ; et vous, mestfféurs, vous êtes des 
citoyens émjnents^ dès pères de famille, les 
pères de TÈtat C'est à vous à ranimer l'es- 
prit public par I éloquence de vos exhorta- 
tions. Prévetyez la^ honte et les misères de 
tinvàsien qui menace l'empire. 

Paroles tardives ! l'empire penchait d'heure 
en heui^e vers sa ruine, et quand les temps 
sent marqués, il faut que, malgré leur gé- 
nie ou leur puissance, les gouvernements 
et les peuples soient entraînés dans la 
tombe par la fatalité du destin , x qui n'est 
que Ijenchaînement logique de leurs fautes. 

Si Napoléon a péri si complètement, eest 
qull était à lui seul sa renommée," sa'dy* 
lUistie et son empire* Qui ne se serait pas 
courbé devant une jsupériorité si rfkturélle? 
qui n'a senti, en rapprochant, lé charme 
de sa séduction toute-puissante? il n'y avait 
pas de sertntîté dans cette obéissance, parce 
qu'elle était volontaire ; il y avait de Ten- 
•traineraent pour l'homme, quelquefois même 
de Ifv. passion. On ne pouvait se lasser àe 
^unlempler ce front large et penseur qn* 
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renfermait les destinées de l'avenir. On ne 
pouvait lutter du regard contre ee Regard 
irrésistible qui^allaii déplier vos pensées 
ju^ue dans le fond de votre âme. Tous les 
autres hommes, empereurs, rois, généraux, 
ministres, paraissaient devant lui comme des 
êtres d'itne espèce inférieure et commun^ 
Il avait du commandement dans la vuix, et 
quelquefois une doucetir, une tendresse d*0E^ 
gane, une serte d'insiniiation italienne qui 
remuait la* fibre. C'est par ce mélange in- 
concevable \de grâce et de force, de simpli- 
cité et d'éclat, de bonhomie et de supério- 
rité, de finesse et de brusquerie, qu^il 
domptait les esprits Jes plus rebelles, et 

Su'il ramenait les plus prévenus. On pettt 
ire qu'il a été conquérant par le langage, 
aussi bien que par les afmes. 

Il avait, -dans son génie, de la pompe 
orientale et de la précision mathématique. 

Son éloquence , qui ^'était pas pour lui 
une fleur d'étude , mais un moyen de com- 
mandement , se pliait à tous les temps et à 
toutes les circonstances. Il parlait aux sot» 
dats qui sont les hommes du peuple, le lan- 
gage du peuple qui aime les grandes figurer, 
les souvenirs et -tes émotions; il dissertait 
avec les savants; U corrigeait, avec les corn- 
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mis ^68 linreainc, des tableaux charges de 
statistique et de cbiffres. Au Conseil, il ré- 
di^eail les lois avec Treilhard, Merlin, Bé- 
renger et Portalîs. 

Il se plaisait à. mettre . les conseillers- 
d^at aux prises les ups avec leâ autres ; 
il les agaçait, en quelque sorte, pour qu'Us 
se disputassent, soit que cet^ polémique 
lui rendît Timage de. la guerre > soit qu'il 
voulût faire jaillir la vérité du ehoc de la 
diseussion. Lui-même, il s'escrimait quel- 
quefois contre Treilhard, logicien opiniâtre, 
athlète intrépide, qui ne lâchait pas son 
adversaire impérial , et il -disait familière- 
ment qu'une victoire remportée sur Treil- 
hard lui coûtait plus de peine que le gain 
d'une bataille. 

Son argnnîentatlon. iétait vive, précipitée, 
attachante, sans liaison,- sans méthode ; mais 

Ileine de naturel, de verve ^ de saillies. 
1 jetait par tourbillons de la flamme et de 
la fumée/ Il n'avait pas étudié les lois, 
mais il le^ devinait; ef le» jurisconsultes 
étaient émerveillés de la. profondeur de ses 
raisonnements et, de la sagacité ingénieuse 
de ses interprétations. 
Doué d'uue hictoyable puissance d'atteu- 
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tion, Il ^passait, stas le motodre éffmrt, de- 
la. haute disGUSsiaÀ des lois ci viles- et poli- 
tiques, aux détails minutieux d'uue ordon^ 
naiijoe d'habillementHie la marine , où d'un . 
règlement sur la. boulangerie. Temps^ ma* 
tières y rien ne pouvait suffire à rassasier 
lactlvité .dévorante de sou {çènie. Au sortir 
dun conseil \d administration y il entrait as- 
Couj^eil* d'État .pour retourner ensuite au 
Comité des travaux publics. Tandis que les 
eonseilIers-d*état^ fatigués, appesantis, se 
laissaient vaîocre par le s<)mmeil, il prenait'! 
un\malin plaisli* à prolonger la séance jus- 
que dans là iHiit' U n'éprouvait ni faim, nt 
> besoins, ni lassitude ; on aurait dit que son 
indomptable volonté dominait sa const!tn«^ 
tîon comme tout le reste. -. 

Plus grand qu'Alexandre, eue Charle* 
magne, que Pierre 1er,, et que Frédéric, il 
a, comme eux, d(>nné sou nom à son siècle;, 
comme eux, il fut léj^islateur ; comme eux, 
il fonda un empire. Sa mémoire universelle 
vit sous les tentes de l'Arabe, et traversé, 
avec les canots du sauvage, les fleuves' de . 
l'Océan. 14e peuple de Fr,ance, qui. oublie- 
si vite, n'a, d'une' révolution 4iui bouleversa 
le mcuide^ reteftU'que ce nom-là. h^sBoh 



htsy ;daiie las efitrefien^- du Mvoiiae, 
{Kirlent. pas d'un autre capitaine, et lo 
quUs passent dans les villes ^ n'attacha 
pas leurs yeux sur une autre ^maji^e. 

Quand Je peuplç a fait la révolution 
juillet, le drapeau, tout souillé de pou^sic 
que relevaient les soldats-duvriera, ch< 
ttiprevisés de Tinsurri^ction, .eétalt *le d 
peau surmonté de l'aigle français, e était 
drapeau d'Austerlitz^^d'iena et de Wagrs 
plutôt que ce)ui de jeinmapes et M FI< 
lus ; c^était le drapeaa qui fut arboré i 
ks tours de Lisbonne, de Vienne, de B 
lin^ de^ Rome, de Moskou, plutôt que ce 
qui flotta à la fédération dn Cbamp-^de-Ma 
e'^tait le drapeaw criblé de balles à V 
terloo; c'était le.. drapeau que Tempen 
tenait embrassé ii Fontainebleau^ lorsq 
dît adieu à sa/Ypedle garde; c'était le d 
peau qui ombrageai à Sainte-Hélène le fn 
du héros expirant; c'é^tait, en un mot, p< 
tout dire, le drapeau de Kapoléon. 

Lui , cet ^omme à fait tomber Fillus 
populaire qui attachait.au sang des rois 
souveraineté^ la majesté et la puissan 
Il a relevé le peuple dau9 sa propre estii 
en lui jupntrant les ;tois. issus de£| r< 



^ anx pîeJs fl^in rôrissu da pfetlple; il les a 
tellem^t accablés de sa comparaison, tel-', 
lement' oppressés de sa grandeur, quea* 
prenant sin à un tons ces roîs et tous ce* 
empereurs, et en les approchant de ce co- 
losse, à peiné les aperçoit-on, tant ils sont 
obscurs et'petitsi : .. 

Arrêtons- nous : car aussi* bien j*entend^ 
gronder* déjà une voix çliis èévère, et*je 
trains que niîstoire''tté dresàè à son tout 
json acte' d'accusation contre celui 'pour ^uî 
la postérîté'commerice, et ne dise: Il dé^ 
* trôna la souveraineté du peuple; fl était 
empereur de la république française,' et rt 
se fit despote ; H jçtà le poids de son épée" 
daii3 les balances dé là loi; Il Iticàrcëra la 
liberté individuelle dans' i^ès |<riiâons d'état^ 
il étouffa la liberté de la presse sous lei^ 
bâiilons de la cen^iùrej il' viola la liberté 
dû jury; Il tint sous ses piedis, dans l'abais- 
sement de la servitude', les tribunaux, * le 
corps législatif et le sénat. Il mît les gé- 
nérations en coupe réglée*, /et il dépeupla 
les ateliers et les campagnes. 'Il greffa suir 
le militarisme un& noblesse Tiouvelle qui 
serait deve^iue M^itôt plus odieuse ,^ue 
l'ancienne, parce qu'ellèr â'àurait eu ni la 



même antiquité^ ni les»Dftéme»>presti|^es. 1 
leva des impôts arbitraires; il voulut qui 
n'y eût dans tout 1 empire qu une seule voî:t 
la sienne^ quune seule volonté, celle d 
prince ; qu'une seule loi, ses décrets. Notr 
capitale, nos villes, nos armées, nos flottes 
nos palais , nés musées , nos magistrats c 
DOS citoyens,* devinrent sa capitale, se 
villes, £(es"armées^ ses flottes, ses palaK^ 
ses musées^ ses' magistrats et ses sujets 
Il traîna la nation sur des champs, de \m 
taille , où nous n'avons laissé d'autre soi 
venir que Tinsoleoce de nos victoires , no 
cadavres et notre or. Enfin, après avol 
assiégé les forts ^de ' Cadix y après avoir e 
dans' ses mains tes clefs de Lislionne ( 
de Bfadrid^ de Vienne et de Berlin,'deN; 
pies et de Rome, après avoir fait^t*embl( 
les pavés de Moscou sous le ^ roulemei 
de ses canons, il a rendu la France moii 
^*ande <{u il ne l'avait prise, toute $aignan' 
* de ses blessures , démantelée ouverte , a 
pauvxie pt hfumiliée»* 

Ah! si* j'ai trop admiré peut-être c 
homme extraordinaire, qui fit à nton pa 
taitt de b!èh et tant de mal , *dont la^ n 
moiire sera éternellement glorlfié^-dans \ 
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liieliers et dMSc lu c^auniilèita^r et dont I9. 
Ébm populaire^ se confondait, dans. mon iina- 
gination, avec toutes les prospérités et 
tontes les.espérafices de la patrie; si Jor* 
giieil de ses conquêtes a trop chatouillé 
mon cœnr ; si les rayons de sa gtofre ont 
trop fasciné D^es regards de jeune homme, 
in moment, 4 liberté, oà je t's^ connue, du 
moment . où ton pur- éclat s'est fait jour 
dans mon ame, c est tçi qpe j'ai suivie^ tai 
liberté , seule ipassjon jdes cœurs généreux, 
setil trésor digne d envie! toi,. qui préfère», 
aux hommes ^ni passent, les principes qui 
ne changent jamais, et aux brutalités de 
la force, les victoires de lintelligence ; toig^ 
qui es la mère de l'ordre, et que tés c» 
looiniateurs voudraient coiffer du bonne^ 
jroQge de l'anarchie; toi, qui tiens tous le^ 
citoyens pour égaux, et. tous les homm^ 
pour frères; toi qui ne reconnais. de supé-^ 
riorîté légale qu'à des magistrats respon- 
sables > et de supériorité morale, qu'à la 
vertu ; ^ toi , qui vois passer saas^', tes yeuj& 
la faite orageuse- dea empires héréditaireS| 
comme e^s nuages ^ui olnscurcisaent un in^ 
stant :1a piireté 4'un «iel serein; toi qui 
Ijota A/travers les* bagi^^^iif du pdsoimieff 
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politique, que médite le^ Mg^ que reschive 
apelle, et que soupirentjes tombeaux; toi 
qui, comme «B, ouvrier, voyageur, fçras ton: 
tour d'-jËûrope, pour remuer les villes et les 
royaumes par la force et la grâce de ta 
parole } toi qui, devant ta 'marche triooi- 
phale, verras tomber les barrières des don* 
ases, les tribunaux secrets , les prisons 
d'état, les supplices de Téchafaud, les ari^ 
stocraties, les chartes bacléep, les armées 
permanentes, la censure et les monopoles; 
toi qui, dans une sainte alliance, confédé- 
reras les nations diverses de langue et de 
mœurs, au nom du même intérêt, an nom 
de4eur indépendance, de leur dignité, de 
lew civilisation, de leur reooa, et de leur 
l>ônheur; toi qui méprises les vaines con* 
quêtes et les fausses grandeurs, et qui n'es 

ras descendue du ciel sur .la terre pour 
opprimer, mais pour la délivrer, et pour 
l'embellir ;- toi qui fécondes le commerce et , 
qui inspires les beaux-arts ; toi qu on ne 
peut servir qu'avec désintéressement, et 
qu'on ne peut aimer qu'avec transport; toi 
qui causes la première palpitation du jeune 
homme, et qui es la sublime invocation des 
vieillards ;,toi^ liberté, qui, après avoir brisé 
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lefit^ fers, coiidiiiras les derniers eselàves, 
avec des chants de gloire, et les palmes à 
h, mftin, aux dernières funérailles du des* 
potisme! - - 

CORMENIN. 



,\ ' 
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LA SORBONNE. 






Au mois d'oetobre 18S2, a été écrit aa*» 
dessn.^ d une porte, sur la place de Sorbon- 
ne : Eglise constittjtionnellb: dk Francb. 
Le jour où pareille inscription est venue 
paisiblement se graver en face de la Sor^ 
bonne, celle-ci a cessé de vivre. Son hi- 
stoire désormais commencer pajr une orai« 
son funèbre. 

Mais dans l'enjiïeinte obscure de ce temple 
de la théologie a pris naissance une Sor- 
bonne littéraire ^t philosophique, qui a con- 
tinué, au nom ^ la pensée et de la raison. 
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Jt^empire que son aînée exerça tant de fols 
sur lest, hommels, au détriotent de la raison 
et de la pensée* Aussi, quand nous avolis 
entrepris de reufonter Jusqu'au régne de 
saint Louis, pour demander ensuite à l'hi- 
stoire la part que, -dans cliaque époque, elle 
ft faite à la scienee théolog^iqne, une espé- 
rance lointaine nous soutenait dans nos re- 
eherehes. A chaque fois que nous sentions 
notre courage défaillir, venait à nous la 
pensée de cet heureux progrès des tedips qui 
a changé la Sorbonne en une écoFe de libre 
savoir et dé populaire éloquence, et sa chaire 
délai6(sé6 en nne puissante tribune pour les 
idées nouvelles. 

Si vous allflfz par hasard visiter les Ther-* 
mes de Julten, quand tous serez sorti par 
Ibôtel de Cltmy dans la rue des Mathurins, 
suivez l'étroite et longue rue qui se pré- 
sente. Le pâle édifice qdi s'allonge triste- 
ment sur la gauche jusqu'à leglise qui le 
termine, se nomme la Sorbonne. 

Robert, né le 9 octobre 1*201 au village 
de Sorbon, dans le diocèse d'Amiens, prit 
le nom de son village, et le donna à l'école 
qu'il fonda. Cependant au mois de juillet 
1748, une voix Véleva pour revendiquer en 
tireur . de Robert de Douai la gloire de cette 



institiitian , et l'on crut nn moment que la 
faculté de théolog^ie allait aroir son Àméric 
Vespnce. Le Mercure de JFhince fvtt le champ 
de bataille où se recentrèrent Piganfol de 
la Force et labbé ""Ladroc^t. La victoire 
demeura à Robert Sbrbon, et au médecin 
de Margderrte- de Provence» Tlionnëur de 
s*étre associé à Teiécution de l'entreprise, 
Robert s'était acquis par sa science et son 
talent une haute réputation. 99 Or, advint 
„par une foîi^, dîtle sire de Joinville, que 
,,ponr la grant renommée quil oyt (saint 
-j^Louîs) de maistrjB Robert .de Sorbon/ d'être 
j^preudoins, !l le fit Tenir à lui, et boire et 
^^manger à sa table. ^' Ce fut donc à la 
cour de saint Louis que maistre Robert con- 
çvt le dessein de son institution. Se voyant 
si haut placé, lui venu dç sibas^ Il se sou* 
vint de seà humbles "amis d*enfaiice, que la 
fortune n'aVait pas faits as^ez riches poinr 
aspirer à la science^ et il eut la g^énéreuse 
pensée d'ouvrir aii% pauvres une école oh 
ils n'eussent à apporter d autre richesse que 
le talent. 

j^Le saint. roy, dit encore Joinville, fut 
,,ung jour dePentecouste àCorbe^, acc6fmr 
j^paigné de bien trois cent^ chevaliers, oà 
),tioos ^stion$ maliïtre Robert de Sorboa ^ 
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,,iiioy. Et le roi après disner se descend^ 
^,gu praël dessus la cliapelle, et ala parler 
^^au comte de Bretaigoç^ père du duc qui 
>^^k présent est, d^ qui, l)ieu ait rame« Et 
'^devant tous les aittroâ B»a printle ditmai* 
,j8tre Robert à mon martel, et/mç deman- 
9)da, en. la présence du roy et de toute. la 
.,, noble compaiguie:. — Savoir mon, si le 
i,roi se séoît eu ce.praêl,.ét vous ajlissiez 
.$,8eoir en sou bauc plus liaul.t ^e lul^ si 
.),vous en sériiez pf^jint.à blasiîier,? auc^uél 
^Je répondis, que. oui vraiemeiit, -tt Ôr dt)nc- 
,,ques, fi9t-il, jTaites vous bien àbjasmer 
,,qnand voua estes pli|S richement vestu que 
,,le roy? et je lui dis: — * Maistre Robwt, 
yje ne vois mie à blasmer^ sauf l'hciHieur 
,,du roy et de vous ; car l'habit que je por« 
jfte y tel que - le voyez , m'ont laissé mes 
.9j)ère et mère, et ne Fay point fait faire 
^de mon auctorité. Mais au cQi^^raire jest 
^,de vous, dont vofis^ e^tes bien fort à bla/s* 
„mer et À, reprendre; car Vous ^ui estes 
,,fils de villain et . de villaine ^ avez laissé 
,,rhabit de voz^père et mère, . et vous estes 
jjVestu de plus ^n eamelln que le roy n'est. 
.,,Et lors je prins le pan,. d^'.^n., surent et 
^,de celu^ du roy, que je jongny Tu^' près 
^de Tautre^ et lui dis: Or regardes;^ sijay • 
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„i\t Toiz/^ Le roy vint au secours cleson 
I chapela^ûi ; mais quand celiu-ei se fut ëloi- 
'^iié^Jl appela les pvînces ses fils et le sire 
'de Joiiiville >qui ajoute: ^^Ët lors il me va 
i .,dire qn'il npus avoit appelés pour se con- 
I ^fesser à moy de ce que à tort il avoit dé- 
! },fendu et soustenu maisire Robert centre 
,,n)oy.^^ Ainsi il resta pronvé que le fonda- 
teur de la^ Sorbonne était vêtu de plus 
beau drap qiie ne l'était saint Louis. Mais 
il fit un trop noble usage de ses richesses 
pour que la postérité ait à lui en demander 
convpte. 

Nommé chanoine de Cambray en 1251, 
Robert érëa, peu d'années après, la congré- 
gation de la Sorbonne, dont il ne fixa les 
statuts qu'après dix-huit ans d'expériences 
et d'essais* Il acheta ou reçut à titre de 
don y. des mains de saint Loiiis^ quelques 
'maisons situées dans la rue Coupe-Gueule» 
^ui prit le nom de rue des Deux '- Portes, 
quand le roi eut permis an théologien d'en 
fermet* les deux avenues. Cet emplacement 
avait jadis été occupé par les écuries de la 
cour: plus tard nous verrons les arts s'en 
emparer pour ne le céder qu'à la nouvelle 
université* Quand le philosophe se sera 
lassé de chercher l'histoire de la civilisation 

LXIX ^ . , 
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dans la transformatfon des^td^es et des pas- 
sions de rhomme, Fartiste , ,à son tsur^ la 
retrouvera dans la métamd't^hose successive 
des monuments qu elles ont élevés. M arniion- 
tel eut un jour la pensée d écrire Thistoire 
de son temps d*aprés les affiches étalées 
sur les murSk 

La Sorbonne ne fut dans l'origine qu un 
collège où d'haUles professeurs donnaient 
gratuitement à des écoliers choisis rensei- 
gnement de la théologie et des arts. Ici, 
conmie dans la société d*aIors, les arts 
n'eurent que la seconde place. Il fallut 

Ïlusieurs siècles pour intervertir eet or- 
re* ' 

' Les disciples de Robert trouvèrent dans 
sa maison trei|le-six ^chambres ouvertes à 
la science et au talent.. Le nombre en est 
exact, si Ton en croit un vieux registre dans 
lequef-ifestparlé de trente-six couverts d'ar- 

fent pour le service journalier des repas, 
ar quel iifoviciat arrivait-on à Tune de ces 
chambres ? Ceux qui s'y présentaient à 
litige achètes (hàspUes), après le titre obtenu 
de bachelier, soutenaient une thèse appelée 
Rèbertlne, que suivait Farrét décisif d'un 
triple scrutin. Nourris et logés dans la mai- 
son, ils pouvaient étudier dans la biblio- 



tlièque, maïs, sans en javotr la clef: c était 
le privilège des emociés Çsocu)* A toutes les 
épreuves des premiers^, ceux-ci devaient». 
avoir ajouté le bienfait d'un cours ^'Stult 
ie philosophie qui, plus tard, fut remplacé 
par une seconde Robèrtine. Ceux d'entre 
les associés dont le revenu annuel ne s éle- ' 
vait pas a 40 livres pariais, recevaient cha- 
que semaine «ne bourse de cinq sols et de- 
mi (0 O'Ancs de notre monnaie), qui cessait 
de leur être payée le jour où ils obtenaient 
ces qiiarant livres. Robert ne ferma pas 
aux riches lejç portes de la Sorb^nne, ni^is 
il exigea d'eux la somme qull donnait aux, 
pauvres maitres; heureuse idée qui fit delà 
science une ricbe^^epourrindigent, et pour 
le riche un privilège assez précieux pour 
être acheté! , 

La Sorbonne gi'andft vite au mflîea delà 
société chrétienne, 'qui commençait déjà à 
sentir le besoin de se rendre compte de ses 
croyances. Elle ne songe nullement encore 
à secouer le joug, mais la parole isolée du 
prêtre devient insuffisante, et à la majesté 
du sacerdoce tes esprits veulent trouver 
nnie lautorité de la science* On vit des 
princes prendre Robert pour arbitre ou pour 
conseil, et les oracles que les têtes cou- 



\ 



.28 

ronnées demandaient à Robert, les peuples 
venaient hanàblement les recueillir de la 
bouche des théologiens de son école. Aus- 
«î le fondateur avaii-îl Impérieusement exi- 
gé qu'il y eût à toutes les époques, dans 
la société, un certain nombre de docteurs 
voué^ à l'interprétation de la loi évangë- 
lique, dans ses applications, aux choses vul- 
gaires de la vie. Telle fut Torigine-xles 
casuistes. ' 

Lçs richesses arrivèrent à la Sorboline 
en même temps que là renoihmée : Robert, 
par son testament, daté du)our de la Saint- 
Michel li70^ légua à la -maison une partie 
des ses biens: elle reçut le reste des maîns 
de Gcoflfroî de Barro. Ce ftit le signal des 
donations qui, de toutes parts, vinrent gros* 
sir le trésor de la faculté. Jl sera permis 
désormais de sourire lorsqu'on lira sur quel- 
que^ manuscrits: Ce livre appartient aux pau- 
vres maîtres de Sorhànne, 

La Sorbonne eut dès l'origine une bi- 
bliothèque. Treize-sept ans après la fon- 
dation, elle s'élevait déjà a mille volumes: 
deux aus plus tard, il fallut rec^mencer 
le catalogue, et de 1292 à 13a8, il fut 
acheté de livres pour 3S1 2 livres 10 sols S 
deniers, somme considérable pour le temps ; 
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c était alors la plus belle bibliothèque qu'il 
y eût en Franee. Ses livres les plus rares 
deœejuraient enchaînés* dans leurs tablettes, 
et) suivant le précepte des sages deTOrient, 
se communiquaient à tous , mais ne 3e li- 
vraient à personne. Dans le eatalogue, cha- 
que livre avait son prix 9. sa chronique, et 
presque sa légende. 

L'enseignement de la théologie une fois 
organisé , Robert se aouvint des arts, .et 
ayant acheté de Guillauoqie de Cambrai une 
maison voisine de la sienne, y fonda, sous 
le nom de Calvi, un collège pour les hu-. 
manités. Ce collège de Calvi, succursale à 
demi profane de sa sœur la théologienne, 
eut aussi ses docteurs et ses maîtres jus* 
quen 1636, époque à laquelle il fit placera 
l'église qui existe encore aujourd'hui. , 

Quand il eut ainsi achevé son ceuyre^ 
Robert, la mit sous le patronage d^ Rome 
et la protection de saiat Louis, et maurut 
' saintement à Paris, le 15 août 1274. Une 
seule pensée avait rempli sa vie: ses yeux 
ne se fermèrent qu^aprés l'avoir vue magni- 
fiquement réalisée* 

Ârrétous-nous . ici un moment pour reve- 
nir sur nos pas> et laissant les erolîprs de 
cette formidable univer^té de Paris se pr^« 
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^.er tamultueusiemêiit dans la . double école 
flefs pauvres. maîtres, essayons dTémbrasser 
dans'son ensemble l'imposante création de 
Robert Hâtons-nous d'y signaler deuxHblën* 
faits ^u'on n'a pas assez remarqués , et 
qui, Tun et l'autre, profitèrent dans le même 
sens à la civilisation "t à la science. 
' La Sorbonne. fut le premier collègue où 
des séculiers vécurent et enseignèrent en 
comnînn. Toutes les branches de cet en- 
seignement ecclésiastique, aboutissaient , il 
est vrai , à lunité du dogme catholique. 
Mais là du moins le christianiame se pré- 
sentait dans sa pureté primitive, et échap- 
pait au faux alliage, toujours inséparable 
des traditions d'un corps qui a sa loi et son 
Évangile à côté de la loi et de l'Évangile 
de la foulé; âuejplus tard la philosophie 
«épouvante à' Is^ pensée de cet enseigne- 
ment demeuré le même quand tout a chan- 
gé dans la société, je le <;onçois; mais au 
temps dont nous parlons, c^était une ffino- 
vation et un progrès. C'est' ainsi que toute 
institutioi| nouvelle, fondée sur un Instinct 
social , puissante d'aboi*d parce qu'elle re- 

Sarde Tavenif , est condamnée par la lot 
e ji'histohre et du temps à voir cet avenir 
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devena pafsé Itti-méme , et se fait raine à 
son touK 

En second lieu, un principe fécond dans 
rin9titutiott.de la Sorbonne, cest légalité 
parfaite établie entre ses membres, égalité 
qui, en la défendant à l'origine des empor- 
tements ^de Tesprit de corps, permit aux 
doctrines les plus diverses de prendre nais- 
sauce dans son sein, pour se répandre au 
dehors. Le chef que donna Robert à sa 
maison n'eut, avec le titre de provùeur, que 
Tadministration matérielle de la communau- 
té, et rhonnenr de présider aux solennités, 
des 'exercices théologiques. Chaque soir, 
Ie§ clefs de la maison lui étalent remises. 
Le- senior^ le conscriptor^ autres dignitaires de 
la société, avec des attributions du même 
genre, n'avaient pas un pouvoir plus éten* 
du. 99 Nous ne sommes . pas entre nous, 
9)Ccrivait un vieux sorbouiste, comme des 
99docteurs et des bacheliers^ ni comme des 
^maîtres et des disciples; mais nous-som* 
59mes cpmnàe des associés et des égaux.<< 
Se là donc Torigine de ces doctrines qu!,^ 
nées dans les écoles de la Sorbonne, re« 
muèrent tatHi.de fois le monde philosophique, 
et firent jour à la pensée humaine, (fui n'eut 
long-temps que cette fornie pour se produire* 
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Laissez-la gprandîr^ la noble captiire , sobs 

ce manteau de la scholastique , laissez -lui 
apprendre lentement la langue du peuple, 
et vous la verrez un' beau jour^ Theroïque 
aventurière^ sortir des murs enfumés de la 
rue des Deux-Portes, et demander asile tour 
à tour àlaPoéaie, à FËloquence, à la Mé- 
taphysique; car ici-bfus la vérité ne fait 
Eresque autre cbo&e que changer de masqué, 
lorsqu'elle se présente nue aux peuples^ 
sa parole bientôt les enivrç, son regard 
les frappe de vertige, et I^ lendemanr dû 
jour où ils ont^ris .d'assaut les Bastille^, 
du pied ils renversent les temples» 

Mais n'allons pas plus vite que le temps: 
cette Sôrbonne, que vous> verrez plus tard 
se soulever contre TinoSensif Bëlisairé, 
était alors la seule institution où pût se 
réfugier la liberté dé Tesprit humain. Ayant 
de frapper Clément Marot, Tinsouciant poète, 
on la verra plus d'une fois se retouînèr 
contre les papes. N'oublions pas qu'entre 
Cruillaume ae Saint-Amour, le héros de l'une 
de ces croisades gallicanes, et les docteurs 
qui ne respectèrent pas le dernier malheur 
de Bélisaire,. le monde a quatre siècles à 
vivre. 
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; Mahitenaot il serait beau d'entrer hardi 
ment dans Vécole , d'interroger dans leurj 
cliaires ces ^graves maîtres dû treizième e 
da quatorzième siècle, qui élevèrent si liau 
d abord l'autorité de leurs décisions, qu< 
Ion vit le moment où les reg^ards du monde 
chrétien allaient se détacher de Rome poui 
se tourner vers la Sor^onne. 11 faudrait I< 
voir, cette Sorbonne, élevant la voix au mi 
lieu de toutes les grandes querelles du mo 
yen âge^ et, selon le caprice de ses décrets 
jeter le Vatican daiiB ÂvTg;non, ou le saluei 
dans VÇome , toujours sûre ^ d'entraîner 1; 
France' dans la cause qu^elle nommait h 
sienne ; tantôt arbitre redoutable , dont h 
parole est exigeante et hautaine; tantôt ri 
vale impétueuse qui, dans lemportementclt 
sa doctrine, va presque jusqu a Thérésie 
tour à tour se lîvfant^à Rome ^vec le re 
dontable arsenakde sa science, q,u laissar 
entrevoir quelque chose de cet instinct di 
liberté qui doit pttis tard Aboutir augall 
canisme. Si la France se dérobe un m> 
ment à la souveraineté des pape$, c'est qi i 
ses théologiens lont familiarisée avec i 
pensée du schisme;. si plus tard il se re i 
contre dans le camp des Bourguignons d' ! 
huit assassins ^our frapper au cœur le d 
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d'OrleMS, Jean de Boirrgogiie sait hien eii 
Il trouvera un Jean Petit pour le défendre'; 
et à rheure où comparaîtra, devant un tri- 
bunal inique, Jeanne d'Arc accusée d'avoir 
sauvé la France, regardez bien au front de 
ses jng^es ; ^ la Sorbonne en compte seize 

{>armi çux. Cette Sorbonne, j'aurais vouljt. 
a montrer jetant la .première, du haut de 
ses chaires, le cil d'alarme du christiams- 
me à l'apparition des jésuites, puis subju- 
guée par leurs doctrines, absolvant, comme 
eux, le poignard tombé tout sang^lant du^ 
flanc de Henri Ili, La réforme une f#fs' 
vaincue par les armes et se dépouillant du 
manteau huguenot, vous auriez vu la Sor<^ 
bonne se prêter avec une merveilleuse sqii^ 
plesse à toutes lès* métamorphoses de son- 
ennemi, et attaquée avec la pluniie à défaut 
depée, se^ défendre avec les censures à 
défaut de bûchers: maïs pour enregistrer 
ses arrêts'^ la philosfmhie n'a que le ridi* 
cule, tandis que la Sorbonne a souvent 
pour arvîère-garde le.^rlemeat et lesgens 
du roi. - 

Voilà qnelle tâche je m'étais d'abord im- 
posée j ignorant non l'insuffisance de mes. 
forces^ mais la grandeur démon sujet. ^J'en- 
trai donc témérairement dans le moyen âge ; 



mats à mesure que j'avançais, cherchant \ 
retrouver une à une tant de naïves ou d 
tragiques physionomies, pour les replace 
vivantes da^s le tableau de leur époque 
je voyai» insensiblement se g^ronper anton 
de ces simples docteurs tontes les qaestioni 
apportées au monde ou rajeunies par Tàgi 
où ils ont vécu. En présence d'un sigran* 
spectacle, j'ai dû me taire. D'ailleurs netr 
Savant maître, notre éloquent ami, M. Mi 
cfaelet, saura bien les faire revivre dan 
son Histoire de France, ces temps fëco'n^s oi 
la théologie apparaissait sur les champs d< 
bataUle, comme plus part la philosophie: i 
-lui donc, cette part de Tœuvre, laplusMatc 
1^ plus noblel à lui les jours épiques de 1 
Sorbonne ; je n'en réclame que la vie anec 
dotiqne et littéraire. 

Parlons donc à-Ia-fois Sorbonne et litt< 
rature. 

Vers Tannée 1450^ rimpriiilerie*^ppara 
en Europe comme un magnifique contr 
poids à la barbarie qui, trois ans plus tar 
allait se montrer à TOrient et s'établ 
dans Constântinople. Cette découverte 
Guttembej'g donna Tessor aux nations ne 
velles; la, prise de €onstàntinoj;)le ferme 
moyen âge; l'Imprimerie ouvre 1ère moderi 
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' La cîviUsation a trouvé sa langue, ^t Ma- 
yence ..lui a forcée son épée. La prise de 
Mayence, arrivée le 17 octobre 1462, dis- 
persa parmi les peuples lart et les artistes. 
Venu à Paris en 1466, Fust y apporta la 

^première Bible imprimée qu'oiï eât encore. 
Vue eu France;. la BiMek AS lignes, la pi'e-, 
mière qui porte une date, 1462. La bi- 
bliothèque de la Sol'bonne attira ce trésoi: 
à elle, et en lui commença cette merveil- 
leuse, coliection de j&l^/tf^, qui s'éleva jusqu'à 
huit -.cents. Le Vatican n en posséda janmîs 
un aussi grand nombre. Chose étrange ! - 
Fust , traqué dans Paris par six mille li- 
braires, relieurs, parcheminieriâh, copistes, 
enlu mineurs, dont Tart allait périr san» re- 
tour, accusé de magie par runiversité, em- 
prisonné* pftr le parlement, n'échappé au 
feu, lui et ses livres, qu'en se livrant avec 
eux à la -protection de Louis XL Louis XL 
par une e;»piatlon involontaii^ de son de- 
spotisme, créa les postes et vint en aide à 
rimprimerie: permis à lui maintenant de 
s'enfermer danfiPlessis-leis-'Tours, et decon« 
struire pour ses victimes des cages de fer 
dans, la Bastille ! - 

Cependant les. typographes, persécutés à 
Paris allèrent porter à d-autres peuples les 
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merveilles de leur indastrie. Mais, en 1470, 
deux docteurs, Guillaume Tichet et Jean 
de Lapîerre, appelèrent à eux Gering, Mar* 
tin Crantz^ et Friburger, trois ouvriers de 
Mayence; et, au sein même de la Sorbon- 
ut , on Vit s'éleyer la première imprime-» 
rie établie en France: ce sbnt dçux beaux 
noms dans Thistoire deVesprit humain que 
Jean de Lapierre et Guillaume Fichet. * 

Fille adoptfve de Louis XI et de la Sorbon- 
ne, Timprimerie fat une fille ingrate. De sa 
naissance à la réforme les idées allèrent 
vite, et Martin Luther naquit que Jean de 
Lapierre n'était pas mort. 

• Lutiier en effet commençait à remuer les 
âmes; la Sorbonne fondée d'abord an profit 
de la science, sons Tinspiratioit de la foi, 
par la loi même de son institution, avait 
rarement eu un corps de doctrines bien ar- 
rêté. L'apparition de la réforme le lui 
donna.' Tel est le cours naturel de la ci* 
vilisation. L'esprit d'une institution ^se for* 
mule rarement au temps de sa splendeur: 
c est assez pour lui de régner patsîblement. 
Le premier jour de la lutte est aussi le 

Sremîer de la décadence. C'est à Iheure 
u combat, c'est en face de Vesprît nouveau 
qui grandit et menace, que les institutions 
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vfeillies se résument en une meiTeilIeuse 
iittité^ qu'elles ' se suscitent à erjes-mêmes 
quelques intelligences d'^ite habiles à re- 
cueilm en faisceaux les doctrines éparses 
du fasse* C'est ainsi que la Sopbonne^^à 
la venue de Luther, rallia autour d'ifn Cin- 
tre' commun ses croyances de toutes lé»* 
époques, sans se douter qu'avant un siècle 
elle allait elle-mémè dépasser la réforme eii . 
théories démagogiques. Condamné par une 
bulle de Léon X, Luther en appela de Ro« 
mé à la^ Sorbonne ; éclatant témoignage reii«<.^ 
du à là majesté de Tinstitution. SilaSor- 
bonne, acceptant la haute position qui lui 
était offerte, eut consenti à tenir' la ba* 
lavefs entré le pape et le novateur, le gal«. 
licanisme^ venu, uu siècle j)1uisr tôt, nous 
sauvait i^e la Lie^ue^ et hâtait la rénova^tion 
sociale ; mais resprit jeune et nouveau . 
qui se cache volontiers sous les vieux mots, 
se seit rarement des vieilles institutions. 
La Sorbonne eut'peur-de la gloire qui Içti 
venait. 

La traducti(tn aïlemand^e de la Bibté avait 
été pour là réforme un puissant auxiliaii*e. 
En 1515, Pierre GringoirCj-le poète drama- 
tique, si plaisamment retrouve dans Notre- 
Dame de Paris ^ publia un livre d'heures en 
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langue yiilg^aire. La Sorbottoe, à ce snjet^ 
consulté par, le parlenient, répondit »9quede . 
99pareilles traductions tant m la JB^/r que 
99aaiitre^^ lîvreiâ de religion ^ étaient perni*» 
ncieuses et .dangereuses, parce que ces li* 
^vres a^vaieut été approuves en latin, etde*- 
99Viifent demeurer aîasL*^ C était porter coup 
à la réforme , n^ais aussi, aux lettres qui, 
dans Tenfancedes Iatfgueâ| gagnent toujours 
quelque chose à la popularité de ce genre • 
d'ouvrages. 

Celte censure n'épouvanta pas Marguerite 
de Kavarre : elle ouvrit dans sa cour un 
asile aux savants persécutés, pour leur foi 
religieiiBe, essayant de les ramener P^r 1a 
douceur au catholicisme, et quelquefois fl{e 
laissant prendre à la séduction de leur élo- 
quence. La Sorbonne u osant d*abord atta- 
quer la sœur de François I^r, cbei^cha par» 
mi ises favoris quelque hérétique qu'orf pût 
impunément censurer. Clément Marot n'était 
qoun graud poète en langue vulgaire : Clé* 
ment Marot fut censuré et envoyé^ au Chft* 
telet. Tout ce que Bfarguerite put obtenir 
en sa faveur, e est qu'il fût transféré dans 
les prisons de Chartres : mais, lorsque Char- 
les -âuiut relâcha son prisonnier, il fallut 
bien que la Soribonne élargît le sien, quitte 
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à remonter du poète à la reine.. L'occasion 
' ne se fit pas attendre : -Margnçrîle publia, 
en 1532, un poëme avee ce titre; Le mirair ^ 
de tâm'e pécheresse, ou le miroir de très^chrisstienne^ 
princesse^ ^Marguerite de Fra^ce,^ royne de Navarre, 
duchesse d Alençon et de Berry,, auquel Me voit son 

néant. On cherchait vainement, dans ce Kvre 
quelque allusion atix points dëbattus>; ce 
silence parut à Ta S.orbonne un commence- 
ment d'hérésie : vite un docteur pour censu- 
rer la reine deljavarre: le désaveu d« rec- 
teur ne fui qu'une déception: Tannéç* sui- 
vante, Margi^rite fut Indignement misci en 
scène sur le théâtre du collège de l^avarre ; 
et quand François .I^ï' envoya saisir les ac- 
teurs, le principal du collège, à la tête de 
ses écoliers ^ reçut à caiip s de pierres les 
officiers du roi: la bonne i^ine dem&ndçC 
et obtint la grâce des coupables. J'aime 
cette femme ingénie^çte d'avoir con^pris la 
dignité du talent, et d'avoir^ reine etpoète» 
osé prendre pour devise : Non inferiora se* _ 
cutus. 

. Clément ne ' sortit de prison que pour 
aller, en exîlr pauvre Clénaent î ^i as 7 tu ja- 
mais été tenté de demander à Rabelais com- 
ment il s y était pris pour échapper à la 
Sorbenne? ' > 



'La lutte ^ire cfôinmencèreiil Rabelais et 
Marot, l*tin avec ses épigrammes , l'autre 
avec sa grotesque IBade de GaVgantua, et sa 
boriflbntie Odyssiéé' 'de Panurge, Ramus la 
continua dktia'la-^haiite pli Sort! 

maître ès-arts du collège .de Navarre ou il 
était eniré' 'ebmme^ (domestiqué, Pierre la 
Ramée jeta Vaillamment le gant à Aristote, 
Or, à cette époqiie, FUniversité avait un 
recteur, ef la Sorbonne un proviseur; mais 
le véritable proviseur de Sorbonne, le vé- 
ritable recteur de .l'Université, c'était Arî- 
5totc. Aîêfcttsé d'îtnplété • et de sédition, 
Pierre la Ramée fut, par. arrêt du roi, côri- 
damnë au-*8îleAcë. Maisjorsqué tontes lés 
écoles srè fernvèrefrit devant la peste, quanil 
tous les maîtres se turent, on voulut bien 




dé' dévb'uëifleîitf â. la Science He désarrnapas 
la $oi'boVA\é. lia peste ; s'en' allatj et. Ifi voit 
feviiit'a^i tbéblogîen^.'.Lâ Carnée (jui déjà 
avait donné'le V à l'alphabet sans exîterde 
guerre cîyjle*, 'et q)uî u'avait lu nulle part 
dans Arîstote, que le g dût être eii Ifitîn 
prononcé comme le it , trouva ridicule cettô 
pi'ohohciàtlon, et propbsa de dire quamquam 

LXIX * 



un lien de kamkam. Aussitôt pa&âe rameiir 
en Sorbonne. Le procès va jusqu'au Parle-* 
ment, qui donne gain de cause a la Ramée. 
Je n'ai In dans aucun contemporain que la 
.faculté de théologrie ait demandé un Lit de 
justice. 

Ramus fat tué dans la nuit de la Saint- 
Barthélemi, sans avoir vu la fin du règne 
d'ÂrIstote: vingt -quatre ans plus tard, le 
31 mars 1596,^ naquit à la Haye, en Ton- 
raine, un- gentilliomme non^né René Des* 
cartes* \ • , . . 

Vous dire maintenant le r61e quç jouèrent 
^ les docteurs de Sprbonoe dans^ le drame 
sanglant de^ là Ligjue,* compter' une à une 
toutes lés misères de nos pères, porter la 
main à toutes leurs blessures, je n'ai ni le 
temps ni le courage de le faire. Yoicidail> 
leurs qui parlera plus haut. Il y avait ^a 
Sorbonne iihe chapelle, dédiée kM Viergç^ 
qui, rebâtie en )326^ le fut de npuyeatt en 
1347 , et mise so.iis la, double invocaiioa 
de Marie et de sainte Ursule, ' ^ont on cér 
lébrait la fête le jour de la dédièace* II 

Îl avait dans cettexhapelle nue cloche dont 
e timbre argentin s'entendaM:,- dit*on, dans 
tout Paris, de neuf heures à Jieuf heures 
et f|emîe. Eh bien t on pxetend que de cette 
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doebe phrtît le signal de la Saint -Bartké* 
lemi. Ce n'est là saw doute qu'âne calon- 
nie; mais, pour que la pensée en soit venue 
aux contemporains , quelle n'a pas dû être, 

: votre avis , la violence des prédicateurs 
e Sorbonne? Saisi de pitié à la vue de 
ces rois qu'on assassine, et dont on canonise 
les meurtriers, de ces magistrats quon .em- 
bastille, de ce pauvre peuple qu'on livi'e à 
la faim et à là peste, j'ai demandé à la Ut* 
térature de 1 époque ce quelle dit, ce quelle 
fit pour ces rois, pour ces magistrats, pour 
ce peuple* La presse, en ces jours déplo- 
rables, eut aussi ses journées de Contras 
et dlvry ; la satire Ménippée fut l'avant-garde 
de Henri IV. 

La Sorbonne , qui if eut pas l'air de s'a- 
percevoir de Gargantua et qui envoya Clé- 
ment Marot au Cbàtelet, n'eut garde délira 
les Essais de Montaigne, ni cet admirable 

traité de la servitude, à ïhanneur de la liberté 

cofUre les tyrans ; mais elle censura le li v re de la 
Sagesse. Montaigne, qui avait vu ce livre 
naitre et se développer chaque jour sous $on 
inspiration , permit à Charron , par testa- 
ment, de porter ses armoiries: naïve adop- 
tion du génie^ touchante illusion de Tamitié 
par laquelle Montaigne cherchait peut-être 



/ 
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& se persuadée qu'il avait retrouvé La Bbétte. 
nhe dimanche 16 de ce mois,<< dit L'EstoîIe, 
9)Sur les onze heures du matin, tomba mort, 
M en la rue Sain t-Jean-de-Beau vais, à Paris, 
y^M. Charron, homme d'église- et docte, com- 
ame ses écrits en font foK A. Tinstant ({n'il 
fise sentit mal, il se jeta dans la rue âge* 
99110UX pour prier EHeu: mais il ue fut si- 
f)tot agenouillé, que, se retournant de lautre 
99côté, il rendit lame à son Créateur/^ C'é<- 
tait en 1603. 

' Avec le dix • septiénîe siècle va commen- 
cer fiour la Sorbonne une vie nouvelle: les 
théologiens se. croiront obligés à motiver 
leurs censures : un commencement de dis- 
^ssion trouvera place à côté de l'invective • 
récole a déjà <j[ueique chose des façons plijis 
douces de l'académie qui vient de naître: 
Riéhelieu, qui avaijsf fondé l'Aeademie, vou- 
lut restaurent la Sorbonne. Le collège de 
Calyi fut acheté, démoli, et an vit s'éle- 
ver à sa place une « égitçe dont le cardinal 
posa lui-même la première pierre , en mai 
1633. L'architecte . qui présida à cette con- 
struction fut le même qui, dès Tan 1629, 
%vait commencé le Palais- Royal, Jacques 
Lemeroier. 
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Richelieu fonda sa chapelle en pVoviséur 
de Soi'bonne, premier ministre du roi de 
France. Tout riotériéur a été renouvelé, 
mai^ le monument est le même. La façade 
qui regarde la place de Sorbonne a de la 
ffrâce et de Télégance. Moins dégagée que 
celle du Val-de- Grâce des misérables mai- 
sons qui l'environnent^ elle lui ressemblerait 
plus encore 9 si la révolution n'avait brisé 
dans .leurs niches les statues qui les décor 
raient. Les chapiteaux du premier étage 
appartiennent à ) ordre corinthien; ceux du 
second à un ordre composite : cette irrégu- 
larité a trouvé des critiques ; c'est pousser 
loin le scrupule^ quand on s'est déjà fami- 
liarise avec le mélange du dôme oriental et 
de la colonnade grecque^ 

La' façade de la 4^our n'a pas ce préten<« 
in défaut de la première ; élevée ,spr le 
modèle de celle de Saint -Pierre de Ro- 
me, son plus grand mérite est de rappe- 
ler humblement Foriginal a ceux qui l'ont 
vu, 

Parvam Trojam. simiilat^que magnîs 

Pergama. 

>. ' » 

Les détails que nous allons donner sur 
llntéviear n'appartiennent pas tous à Té* 
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poque de Richelieu: plusieuris sant d'une 
date beaucoup plus récente* 

Tontes les dalles étaient d'un marbre 
<;hotsi.. Le grand autel , construit d*aprèa 
tes plans de Bullet, était surmonté d'un 
tableau où. F. Yerdier avait, sur un dessin 
de Lebeau, représenté Te Père Eternel, Plui^ 
tard, ee tableau St place à un beau Christ 
de Michel Anguier. . Sur les côtés on vch 
yait une prédication de saint Antoine, pav 
Coypel, et un saint Hilaire du même artl<> 
ste. Quatre Pères de l'église, peints par 
Philippe de Champagne, se partageaient le 
^dôme^ Dans la chapelle de la Vierge était 
une statue; de la mère du Christ, due aa 
ciseau de Desjardins; et entre lespilastreé 
de la nef on voyait celles des apôtres, oa« 
vrages de Guillain et de Berthelot. 

Dans la bibliothèque, qui s'était élevée 
jusqu'à soixante' mille volumes , on allait 
admirer le portrait en pied et le buste en 
bronze du cadinal, un grand nombre de pré- 
cieux manuscrits, et une sphère en bronze 
d'un travail précieux. . 

Lorsque Richelieu eut restauré tout Té- 
difiee y et gravé au front de sa chapelle : 

J)^o optimo maximo, F* Amu cardinaUs dux de RU 

siclieu, il déchira le rideaa des noires 



ëgnr ^ loi cacbàiënt sa façade v et ouvrit 
h fine NeuVe - de - Richelieu : enfin le jour 
où le czar Pierre vint rendre visite au tom- 
beau du cardinal, remarquable ouvrage de 
Girardon, que la Restauration a replace dans 
relise, le voyageur put lire dans l*épitaphe 
à coté du titre- dé premier ministre, dont la 
mort ne dessaisit pas Richelieu, le titre de 
proviseur de Sorbonne. 
I4B, Sorbonne a perdu^ dans les guerres ci- 
viles, avec Pâpreté de sa parole quelque 
chose de l'autorité de son nom ; d'un autre 
côté, à mesure que le théologien se rape- 
tisse, le philosophe grandit au dehors, et 
lorsque Descartes proclamera dans le monde 
ie doute philosophique, Descartes dépassera 
déjà de la tète le syndic de Sorbonne et le 
re^^teur de TUniversité* Descartes, ai-jedit? 
voyez naître à la suite Arnaud et Pascal, 
Baifon et Montesquieu. , 

J'ai lu quelque part que Descartes eut, 
eii. 1641, Tintention de faire agréer à la 
Sorbonne l'hommage de 4ses méditations. Ce* 
talent comme 'deui^ puissances qui sobser- 
ve|t mutuellasient ,^ et qui font assaut de 
courtoisie avant' la -bataille. Mais la Sor- 
bonne eut peur de cette pensée hardie tomr 
bée par une belle nuit, sous les murs de 



Fra^ei^ ^ d^^ lai tête diUn( ofildbéir % ^rint 
ans , fet, invita La dédicacb. ')£Ue eiiti m 
moins le bon ^ëprit de: se taîiréf let aux aa^ 
Ya^ts de la Hollande : appartient la honte 
^'avoir perseputé le grand homme, comme 
à'ia Suéde rhonneui*; de lùiaveir mariné 
une place parmi les tombes .des rois» :: 
Vers ee ^^e. ti^ps Arnaud ^coosumaii; 
stérilement dans la xfuerelLe dii'janséQisnif 
un génie prvInpÉ et .£acU^ , i une dialectiaùe 
puissante , qui y appliqués ' à la. philosophie 
proprement dite, auraient merveilleusement 
secondé le mouvement intellectuel de 1 e«- 
poque. (yest à la: théologie. quit faut de- 
mander coiB|>te. de: tant d éloquence perdue^ 
de tant de savoir injiti^ei^nt dépen^viOm 
Yit un jour jusqu'à isoi&anite et dix docteurs 
se lever pour Arnaud;.; iiVioi^ ferons venir *tmnt 
de mùiues, dit un des opposants, que nmis 
t emporterons, due serait-il resté de ees -gran- 
des querelles^ si de ce cboç violent des doc- 
trines n'eussent jailli hs Provinciales , lu Mé^ 
fdppée de ' Port' Royal. '• .mj» tff "; . .1 ■< .1 
Lés démêlés de .^/Soirboime' avec il* 
théâtre appairtiennent à iaUttâtataref etfttr 
eonséqiieài à on on sujets ILa ti^oupe delm> 
Ilère s'était établie rue Guénégaud. Lers^ 
qu'^n 1674 le collège Hazarin; >fot livre à 



' ^«tffttjrsité^ lès doeteuM^ eiigèrMt l'efeb* 
ffiiement ^ de» î eomédièBs*» . Les v^ttà > àQwe^ 
les tdstes comédienS) errant de rue en. rue^ 
à la recherche d'une matfifiii qui accUeiUit 
Phèdre et. Tartufe, le pauvre homme! on lit 
dans: un écrit -du temj^ ^Fiijtttoitfe Âe leurs 
tribulatiuuâ : »L« i^uvéide Baîiit-Germain^ 
nL'Auxerrois obtînt qu'ils lie; «^raient peint 
»à rhôtel ;de Spui*dis., parée 411e 4e leut 
i>théâtre' <ui aurait, euèendu. teaorgueà i» 
i>l église, «t de l'église, on aurait par£aitet 
«ment* bien entende les yiolons. . Le curé 
»de Saint* André -des-'Arcs ayant su qu'ilip 
ifSongealent' à s'établir.' tue ; de S^voîe^ vint 
^trouver le. roi/, et toi représenta qa il Vy 
savait bientôt dans. sfti* paroisse que des 
^^aubergistes et des coquetiers;:, et. que ât 
files, coraédieiljs venaient 5' son église serait 
'^désertée. Les, grands Auccustinis présen*- 
»>tèrent aussi leur requête : mais oïi prétend 
»que les comédiens dirent à sa majesté que 
»cës mêmes Augnstinsi, qui ne vemlàiefi^ 
«»point :de leur Voisinage^ étaient fot*t assi*»* 
ndas'fipèctateiurs'âela,comédtei, qu'ils avfitenl 
'^méàie offert de -^ 'vendre à' la troupe ded 
HmaiBens.4qili Jeuràpp'àrtenalettt dans la' rue 
«^d'Anjou^'jpour y bâtir un théâ<x*e, et que 
»iiè marché se serait coiiclii si le liqu avall 



4^' - eoÉmodé.'^ Iféamiiof us ^^M f^nstè 'lot IfiÂftè 
wx cMi«^i6it8^ de B^taUir^me de Savoie. 
On vdft bien que depuis un «m Melière^étaiëfc 
mort 'sans, laisser d'bet'itier. > ^ 

Louis XIV avait si bien discipliné la peu? 
vée et la paMle^îqnepciiur retrouver la Sois 
bonne il faut 'allejr :;ji]iMiu*à Montesquieu* 
Les i Ikéolofs^eng toùrnèmiit loirg- temps au* 
tour tèe tBsfftU^dês lais y «pour y déeëiivrtr 
quoique pffi^oaltioil mal.:sottna»te; Ënfim^ 
ao bout de deux^ns,' on parvint à en dé» 
mêler dix^huiÀ' de ce .genref* mais : 1& ^ 
ponce de Montesquieu devança la oefisum 
#»Ce qui «e plaît danjÈ^ma défense,*^ disaiftp- 
i), 9)îce neàrt'paiif deVoir le nîénéràbles théo?- 
Wlo^eiis mis à terre^, c'est de les y voir 
ffcottter tout doucement. <^ 
• • La Sorbonne, réduite' au sileÀce par l'a* 
|K)lo^le ie f Esprit des Lois ^ se tourna vers 
miffOn. Elle lui eilvoya donc respectueuse* 
ment uu extrait de la Théorie de la terre^ 
accusée de contredire sur quelques «points 
le récit de Moïse: Buifoii répondit pt»*! «ne 
rétraction équivoque, et.liî>solîtiide de'Montf» 
bard reprit son 'majestueux «ilenee. * i<* 

Mal à Taise avec ^Buffon et Atontesquieu^. 
la théologie ebercha à ses cÂtési sur^ qui 
eUe appesantirait' le poids de sa mauvaise 
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hamenr : elle alk û\rolt h Mmmofitel , et 
s'essaya sur Bélisàink attaquer V£»r^f^/)^ 
du. ^Encyclopédie était pour elle une place 
forte qu'elle ne savait comment aborder; 
mais tout ce qui s'aventurait au dehors 
était par elle arrêté au passag^e et censuré; 
Le 30 juin 1767, quinze propositions^ sur 
la Tolérance furent condamnées dans le 
roman de Bélisàire: mais le Parlement s'é* 
tant abstenu de prononcer, la censure n'ar^ 
racha pas même du livre le privilège de 
Louis XV. Savez^vons comment furent .dé- 
fendues les propositions de Marmontel? 
Turgot éciivît en regard la préteudue vé^ 
rite opposée à chaque phrase censurée* 
Turgot lui-même, à 1 &ge de vingt-deuT ans^ 
avait prononcé dans la faculté de théologie 
un remarquable discours sur les progrès 
de Tesprit humain. 

La Soi'bonne continua depuis i s^effooelr 
lentement devant la Révolution, jusqu'au 
jour ou elle acheva de disparaître danls la 
chute de tous lés ordres religieux frappés 
de mort par le décret du 5 avril 17M. 

Lorisque, le 30 liovembre 1794 ; une ki 
de la Convention créa, sous le titre d-éeoieli 
normales, cette vivante encyclopédie de la 
science^ on commença dans la Sorbonne um 



jmipMtiiéAtre ^iif ne Ait ipks atSievé. Maià 
llédifieé^ée RiehfilUii n'échappa pas oom- 
^lèiement aii coup qui le menaçait. Oh éta- 
blit dakis son enceinte une fabrique de sal* 
pétre, cet autre Inisslonnaire de la propa* 
gande. Plv» tard, Napoléon ayant voulu con- 
tîmier^'le Louvre^ en Êt.sortii* les artistes 
qbe- la vieille monarcliie y avait pris pour 
neë hdtes, et leur ^onna un asile à laSor- 
bpoiHi^* U» lie ' conservèrent jusqu^eu 1819, 
époque à laquelle ils se retirèrent pour 
faireuplace a.uné seotion.de FËcole de 
Droit Le droit se réservant le chqeur de 
l!église , . en abandonna les chapelles aux 
quatre sculpteurs qui les occupaient; mais 
eii lSiâ!l'arti et le droit s'en allèrent enân, 
lateëant à Dieu son temple. ^ 

r Ce flit 'alors que le gouvernement mit la 
Sorbonjfie à ht disposition de l'Unî^rsîté. 
^vail^rés daboVd au TIessis par un dis- 
eit^urs ingénieux de M. Lemaire, les cours 
jde la. -faculté: firent, en 1S0S, leur- entrée en 
£orboiine. La théoldgle n'était qu'une exi- 
lée qui Venait ..frapper vKumblement à la 
l^rte de la maison paternelle où littéra- 
rtesarÀ^ historiens et. philosophes entraient 
en conquérants, jpar la brèche qu'avaient 
.&lte à la muraille Descartes et Mirabeau. 
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Nommer ici tous les sairafats.'illvsti'és qii0 
reven4ique la faculté des sciences 9 ^ee se* 
rait faire Thistoire de la plupart des ^a;sd8 
travaux qui honorent notre âge. Un joui 
que notre ami Liadièrès ne fera pas diQ 
tra^édiesy nous TinYi^erons à Toils 4jre tottl 
ce qu'il y a dans Iqs reebeFches de M. Cau^ 
chy d'analyse souple et déliée , et dans 
celles de MM. Thénard, Dulong et 6ay« 
Lussac de merveilleuse sagacité. M. Deflh 
fontaines ne quitte ses fleurs et ses arbres 
du Jardin du Roi que peur venir à la fa* 
culte causer arbres et âeurç, avec quelle 
bonhomie, vous le savez! Allez entendre 
M. Poisson , vous qui croyez Laplae^ de* 
scendù tout entier au tombeau ; allez en* 
tendre M. GeoffroyrSaînt-Hllaire , vous qui 
croyez la zoologie morte avec George Cn- 
vier. Mais si .quelque affaire importante 
vons appelle ailleucs, prenez bieii garde à 
M. Pouillet^, let méfiez-voup des séductions 
de sa parole; • j 

Je voudrais bien parlerde la facuHé de 
théologie.. Là aussi, sans doute, U y a 
science et talent rnnai^ pourquoi autour de 
sea maîtres ce silence et cette solitude? 
Où donc est ce jeune clergé sur qui doi# 
reposer l'avenir da christianisme ? Pourquoi 
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snivante la Soi'bonne ûâyHt' a^ii seih aux 
facultés. 

M. Guizot veuait de s'éloigner, laissant 
à son auditoire, une preuve éclatante 'flë sa 
reconnaissante sollltitùde, flanà !e cboî* dé 
soft success^V, M; Alig. Trognon^; |*Çè fut 
M. TTOgiioii qui lé premier fit ehtètîdre au* 
murs de la Sorbonne*, "bîeii étonnéd sand 
doute d'on pareil langage , la voit sévère 
de l'histoire. Certes, il était beau ce 
jour-là, de venir publiqneiuent annoncer à 
la France qu'bh allait 'aborder dé face te 
berceau de sa monarchie/* 'sans pi^é/pout 
la flatterie dés systèmes, comme sans- nà<^ 
ùa^mèut ppérr ceux à' qui les syst^ès 
{profitent. Savez - vous beaucoup dé pages 
qui racontetit avec cette énet^ie pittoresque 
1 invasion des Barbares? ^^Àûienés paille 
9, pillage, ils semblaîent n'avoir un instant 
«reposé leur coursé que pour attendre ceux 
;,Auxquels ils aVaiënt montré' ':1e c^icJnJînr, 
>,Tbus, par la fierié èâle de' fetirs 'traits, 
,jpar Taudace grossîèrë'*de lèui^ langage, à 
55GÔié de la muette stupeur dès sujets ro- 
^^mains, présentaient' déjà ile contrasta de» 
«races anciennes et âe^ raçeiè*. nouvelles. 
9)dël3' peuples' qtfi fthisi^ënt et dés 'peuple^ 
«qui commencent. Enfin , la barrière du 
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y^Rbin, dés long-temps impuissante, est fraii* 
«cliîe sans retour. C est un spectacle déso- 
T^Iant, mais toutefois digne d'intérêt, que 
99celui de larrivée tumultueuse des Barba- 
jjres, qui se pressent et se poussent en 
«quelque sorte les uns les autres à travers 
nia vaste étendue des dix-sept provinces 
«çauloîses." A cette parole, si vive, si 
intelligente du passé, tout Tauditoire ap* 
plaudjt. Il venait de reconnaître le précur- 
seur de cette jeune et puissante école his- 
torique, qui, deux ans plus tard, .allait nous 
donner le récit de la conquête de TAngle- 
terre par les Normands. Nous savons tous, 
hélas! pourquoi Thierry garde le silence. 
Mais M. Trognon a-t-il acheté au prix de 
la même infortune le triste droit de taire 
à la France ce qu'il sait de la France et 
de ses naissantes destinées? 

L^orateur terminait^ ainsi : ,,Sachons, Jeu- 
.,nes gens, mettre partout notre conscience, 
^partout respecter la véiité, la rechercher 
„à sa source la plus haute, la plus pure, 
„la plus sacrée, ne reculer jamais de- 
„vant ses conséquences , et les réaliser 
„dans les plus importantes comme dans les 
^moindres actions de notre vie* Rejetons 
„loin de nous les frivolités, retirons-nous 
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^,dans de graves études et de sëvères tn^ 
^yditations; aspirons de bbnne heure à tout 
,,ee quf fait la gloire de la virilité, et, 
,ydignés alors des temps où nolis vivons, 
,,peut^étre Je présent se reposera tranquil- 
, Jement sur nous du soin de l'avenir.^^ L'an- 
née suivante le cours fut suspendu. 

Alors pour la nouvelle Sorbonne comme 
pour la France\commencèrent les années du 
deuil' et du décourasrement : elle aussi se 
couvrit du voile des veuves, veuve de ses 
philosophes, de ses. orateurs, de ses histo- 
riens. Quelques maîtres épargnés çà et là 
achevèrent à demi-voix le texte inoifensif 
de leurs leçons. Mais comment ne se troy- 
va-t-il personne pour dénoncer au 'pouvoir 
l'indépendance de BI. Leclerc: nul, en ces 
mauvais jours, ne salua de plus de vOeox 
l'espérance d'uti meilleur avenir. 

Cependant M. Villemain, long-temps éloi- 
gné de la faculté par une m^aladie cruelle, 
venait d'y reparaître et la foule avec lui: 
ce retour était comme la promesse de celui 
de MM. Gnizot et Coiisin; dans la pensée 
de Panditoire ces deux noms venaient Vas- 
socier an triomphe de M. Villemain : ce fut 
un beau jour que le 8 jiàivier 1S27. Il fal- 
lait voir se presser sur les bancs cette 
foule de jeunes genis venus dé toutes les 
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J^rovlncés, et à qui leurs aînés avaient ap« 

tiris à compter le cours d*élqqaence. parmi 
es enchantements de Paris. Ému lui-même 
de rëmotion de ses auditeurs^ 1 orateur fut 
véhément, spirituel, coloré: sa parole eut 
de Pentraînement pour les âmes jeunes, des 
pensées fortes pour les esprits sévères. 11 
esquissait à grands traits la physionomie 
du divhuitième siècle, empruntant tour à 
tour pour les peindre le langage de ses 

Srands honimes. Voltaire avec Voltaire, 
ean -Jacques avec Jean - Jacques. Je re- 
trouve dans ma mémoire avec des lambeaux 
de ce discours ju$qu*aui^ intonations de la 
voix qui le proqonçait. ,,Kous choisirons, 
,»,disait l'orateur, parmi les • écrivains. for- 
»més à récole de Voltaire quelques-uns de 
9,ces philosophes qu'on appelle encore au- 
jjourd'bui les encyclppédistes , . et qui se* 
Juraient morts Ignorés s'ils ne s'étaient ré- 
9,nnls pour être puissants. Nous parlerons 
»de DjBtlembert, cTHelvetius, de Diderot, qui 
»)Cacha la hardiesse de. son esprit dans ses 
>,théories littéraires que les Allemands ont 
>,recueilliès avec amour; nous laisserons 
»tomher les autres. 

j^Kous imiterons cet empereur' rqmain à 
>,qul on voulait ouvrir les sépultures des 
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M, VilleiiMdn. Ce que nous en avomi dté à*Mt 
Imprimé nulle part. Le reste, de ses leçons 
est df^ns toates les mai 04, et FespHt de 
son enseignement a passé dons son suc* 
cesseur. 

M. de Yatimesnil, en arrivant aux affaires, 
ramena à la faculté les proscrits de M, de 
^ Corbière; 11 y eut dans 1 émpressemenl qni 
accueillit leur retour je ne sais quoi de 
touchant et presque de filiaL ^ La généra* 
tion nouvelle ne connaissait MM. Guizot 
çt Cousin que par le souvenir sympathioua 
du coup qui les avait frappés. Elle ne les 
^vait jamais vus ; ce n^étaient pour elle que 
^eux beaux noms couroni^és de la double 
auréole du talent et de la persécution. Aussi 
lorsqu'ils parurent, ou eut dit que sur ces 
deux visages tous les regards chercbaient 
avec émotion les traces de tant de combats 
livrés pour la liberté* Les belles leçons 
qui suivirent, chacop a pu les lire ou les 
entendre; nous essaierons seulement d'y 
saisir le caractère de rimprovïsation. 

M. Cousin parle deb<)ut; Il y a déjà de 
l'orateur .dans cette attitude. D'abord il 
promène quelque temps, son regard sur soit 
fiudUoir|ç^.:^a parole est leiite> inégalcb^ sa 
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Tol^ sourde, sob «eil calme,, ses bras immo- 
biles^ Peu à peu cette ?oix vibre, ces bras 
se détachent, cet œil s'anime,' cette parole 
se précipite; le jpoëte est venu* Avant dV 
border directement la question qui doit Toc* 
cuper, M. Cousin la façonne entre ses mains, 
Tidéalise en quelque sorte. Puis ainsi faite, 
il la promène, et vous avec elle, de système 
en système avant de s'arrêter à celai qui 
doit l'expliquer et la résoudre. Puis il laf- 
fuble ou la dépouille à son gré du manteau 
de toutes les écoles ; il vous la fait tour à 
à tour grecque, romaine,, a,llemande, écos- 
saise, française enfin, jusqu'à ce qu il arrive 
à la solution définitive, celle qui concilie 
tontes les autres, la solution écle^ctique. Pour 
moi, je Tavouerai, en écoutant cet homme 
qui, dans un siècle où le théâtre même laisse 
les âmes froides, passionne le syllogisme 
jusqu'à la haute éloquence et la métaphy- 
sique jusqu'à la poésie, j'ai pour la pre- 
mière fois compris la renommée d'Âbeilard 
et renthousiffsme de ses contemporains. 

Autre chose est de M. Guizot : si M. Vil- 
lemain se laisse gagner souvent aux habi- 
tudes de l'orateur et M* Cousin aux vives 
idlures du poète, M. Guizot a plutôt quel- 
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quei» traits, da phiïojsophe antique. Il ne pro* 
phétise pas, il enseigne ea causant; il sait 
d'où il vient, il dit où il va. II n'a pas J en- 
thousiasme qui subjugue, mais la conviètion 
qui attire. II. vous apporte plus de doutes 
que de solutions; mais de ce doute qui, en 
vous rendant incertain, ne vous laisse ja- 
mais indifférent à la vérité: nul ne sait avec 
line plus Ingénieuse sagacité dégager ki réa- 
lité liistorique des passions qui jadis lotit 
Ultérée dans sa source et des préoccupationst 
qui aujourd'Iiùî la défigurent dans ses con- 
séquences : je ne sais si s'est rencontrée 
t}uelque part au même degré cette naturelle 
éloquence qui naît du rapide enciiaînement 
des idées>et'de la limpide précision du lan- 
gage. L'expression der M. Guizot.est facile, 
ouverte, loyale, si Ton peut ainsi parler. II 
n'y a dans le ilétail qu'abandon et simpli- 
cité, et cependant se fait sentir dans la 
liaison de l'ensemble une saisissante unité 
qui vous envahît et veus pénétre. 

Les trois maîtres, par une heureuse har- 
monie de leur pensée, prenant la France 
pour point de départ et pour bu|, arrivè- 
rent le même joui; à la charte qui devait 
bientôt les appeler à sa défense sur un 
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autre champ de bataille. La politique led 
reiidra-t-elle quelque jour à Tart : il est 
permis d*eii douter; mais quMniporte? ce 
que les maîtres ont comuiencé les disei- 
pies l'achèveront; le, manteau d'Élie est de- 
meuré aux mains d'Elisée. 

Me voici arrivé au terme de ma tâche: 
j'ai raconté les longs jours duue institution 
autrefois célèbre, maintenant déchue de sa 
gloire. Fondée par le christianisme, la Soi*- 
bonne en a altérée le souffle en le mêlant 
aux passions des hommes : elle a péri ; le 
christianisme lui a-t-il survécu ? question 
étrange qu'on ose se faire de notre temps, 
lorsque le christianisme est encore au fond 
de nos mœurs , au fond de nos arts , au 
fond de nos âmes! Appele^i-le religion 
hier, aujourd'hui morale, et pour demain 
trouvez-lui quelque autre nom si bon vous 
semble : c'est toujours le christianisme ! 
c'est à lui maintenant que ramène le doute 
scientifique, à lui que vient aboutir toute 
histoire consciencieuse, toute politique libé- 
rale , toute philosophie complète. Avant 
juillet ISâO, le christianisme allait devenir 
Un pouvoir humain; il restera une religion 
divine. La restauration l'avait courbé vers 



la terre p'onr Tassocier aux choses de ce 
inonde; isolé à jamais des affaires, voici 
qu'il se redresse vers l^e ciel! 

Antoine m LATOUR. 
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UNE 

REPRÉSENTATION A BÉNÉFICE. 

Une représentation à bénéfice! ûue c'est 
une 4oace chose, et- combien la pensée eg 
est gracieuse et riante pour ces êtres ra- 
res, pour <^s artistes'' favoris qui, toute 
leur vie, çnt possédé, ont enchaîné le pa> 
Mie de leur théâtre ; gêna k qui leur théi- 
tre doit de n'être pas mortj de vivre riche 
et glorieux! Heureax, ceiit fois henrenz 
ceuk-là qui mènent, et remuent et gouver- 
nent tout; qui sont plus directeurs que 
le directeur; ceux-là pour qui janoals la 
caisse n'a fiermé sa porte, ni baissé soa 
guichet; pour quilesfeuxetlesBuppléments 



âe feux 0» Iej9 congés et les rachats ie 
congés, les primeç^ les augmentations, les 

? gratification^ ont toujours ^été des^ choses 
àmtlières, des résultats naturels! Pendant 
cette carrière si b'elie, ils ont compté leurs 
çuccès par lem^ rôles. Tous leurs .rôles, 
ils les oiîvfaii faire. .On les a faits exprès 
pour eux; etf'qudîque faits exprès, ils les 
ont refusés quand ils Tout voulu! Ou a 
coupé, taillé, cEâtré, allongé, raccoiir^i^ 
élargi , rétréci les pièces à leur fô,ntaisie ! 
Ils vous ont dit, à vous, auteur; 91 Je ne 
l^ëiut. pas paraître dans le preiAièr acte;<< 
et vous ave2 refait .votre premier acte! Ils 
ont dit à leur directeur: 99 Je ne veux pas 
de ce dénouement-là, parce que je n'y pro- 
duirais p*as d*cffet;" le directeur à répon- 
du*: jljC'est jûste.*f Puis, il est venu à vous, 
auteur; il vous a dît: » Mon cher, votre 
dénouement n'est pas bon ;<< et vous qui corn- 
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, *} Ce qu'on appelle fiax et suppléments de Jeux est 

la médecine préservative des tliéâtres. C'est 

, - une fipmine quelconque donnée à« l'artiste par 

diaqiie représentation, san^préjudioe -de ses ap« 

. poriuteinents anpuels ou mensuels*. Ônr n'imagi* 

^ ^ «peîralt pas Iç «aeryeil)eux .effet de , ce système 

âPencéuragement fiiirPétat physique ^ dés artisteâ; 
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preniez très-bien, mais qui vouliez absolu^ 
ment être, joué, avez répliqué tout uniment: 
>9Je Farrangerai comme on voudra !'< Et 
l'art, aest perdu. . Et les auteurs sont de* 
venus leâ bourreaux de leurs œuvres. Et 
le public les a siffles, siffles à outrance, 
les malheureux! Tandis que le grand ar* 
tiste grandissait toujours, devenait un co* 
losse, et faisait dire de luîr^Quel talent! 
Quelle intelligence! Comme il sait tirer 

art! de* ce rôle absurde! En vérité > c'est 

ui qui fait le^ pièces !^< 

Pour ceux-là, une représentation à béné- 
fice n'a rien de pénible, jrîen d'humiliant, 
rien de honteux* Tout en elle est doré^ 
parfumé, ravissant. C'est le bouquet dun 
feu d'artifice!^ C est la fête bruyante et folle 
du soir après une longue journée sansojra* 

Ses, toute brillante de joies, toute parsemée 
e gloires. C'est }e billet gagnant à lalo* 
terie. C'est un co^ncert, un spectacle qu'ils 
donnent, et auquel le public se glorifie d'être 
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Les migraines, les vapeurs,. Iles enrouements, 
n'existent plus dans les théâtres ou Pou fait usage 
de feux» 

Le feu varie de vîn^t moI» à deux cent cin^4mH 
f ranci. 
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appelé) 8*honore de payer chèrement Isa pla* 
ce. Ileare^x, cent fois heureux les grands 
artistes! 

Cette représentation^ si piquante, si ingé- 
nieusement ari'angée, donf^e curieux pro- 
grammé retentit inséré dans tous les joutr 
naux. resplendit affiché dans toute les rues. 
Ils n ont pas eu de peine à la bâtir, croye2^ 
le! Tous les grands artistes sont frères et 
amis/ voyez- vous. Ilà, s'emhrassent et se 
tiennent , et se poussent , et se lancent, et 
-se j;)roduisent mutuellement Ils forment 
entre eiix une sainte-alliance pour Téternelle 
petitesse des autres. II n*y a personne qui 
8oit aristocrate comme eux. Les grands ar- 
tistes boivent et mangent, et jouent^ et font 
la débauche ensemble; inais seulement en- 
semble. Jamais les petits^ n'en sont, hes 
miettes de tels festins seraient déjà trop 
pour ces pauvres petiti^ l Ils se tutoient tous 
indistinctement, petits et grands, parce que 
c'est lusage. Mais je voudrais qu& vous 
eussiez vu con^me moi ce qu'il y a de mé- 
prisant dans le tutoiement, dun grand ar- - 
tiàte à regard d'un petit. II vous semble- 
rait entendre M. Odillon-Barrot user de ce 
familier langage envers un avocat reçu d'hier* 
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Car il n'y a pas loin Àe la trie fies aTocai 
à celle des actenrs. 

Ceci, qui est sla vérité, vous explique Te: 
tréme facilité avec laquelle un aeteur a 
lébre, aimé du public dont il a long-tem{ 
fait les plaisirs, aimé des auteurs, dont il 
long-temps fait les succès, peut se comp< 
ser une éblouissante représentation "pour I 
jour de' ces[ adieux, vrais ou faux, à c 
inonda qui pleure en le voyant partir : (n4 
tez bien que j'entends seulement parler l 
des représentations à bénéfice considérée 
comme représentations de retraite). Ce< 
vous explique^ en même temps, et vous v< 
yez déjà la morale de mon chapitre, les in 
mensès difficultés, les insurmontables ei 
traves que doit rencontrer un pauvre diabl 
pour se faire, p, son dei;Qier jour, unenni 

fenx et insignifiant spectacle. A Tappel i 
aeteur célèVe, ses camaradeA des autre 
théâtres accourent en foule, avec dautai 
f\ns d'empressement que tous, plusoumoiii 
jalôu)^ de lui, se réjouissent de sa retrait 
au fond de leur cœur. Tandis qu'àlapriëi 
du pauvre petit, dont personne n'est jalou 
et aue personne ne craint, c'esTt à oeine i 
quelque voix daignent répondre. Pourtai 
son spectacle coûte assi cher qt)e Tantr 
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Car n'allé» paa vena imàg;îi;er que tdutaott 
bénéfice dans une représentation à béné- 
fice. Il y a fort à dépenser^ fort à rabat- 
tre. Eh bien, là encore se trouve une foule 
de chances de plus pour le grand que pour 
le petit Le premier peut assez clairement 
d'avance calculer son profit, tandis que lau- 
tre est obligé de tout confier au hasavd. 
pauvre petit! ' ^ " • 

Je laisse de côté ces hautes solennités 
dramatiques qui font époque dans lesanna- 
Tes d'un théâtre et dans TAlmanach des 
Spectacles. Il n'entre pas dans mon plan de 
rappeler ici les fêtes ihagnifiques données 
au Fleury, aux Nourrit, à madame Gardel^ 
à madenioiselle Mars, à mademoiselle Son- 
tag , etc. Je ne veux m'occuper que des 
^ bénéfices ordinaires, pauvres représentations, 
que jedistinguerais volontiers des autres 
par le titre de représentations à perte, 

Toici à 'peu près comment lés choses se 
passent. ' . " 

Les hommes de génie sont rares, qnoi 
qu^on dise, et dans les arts tout comme en 
politique, tout comme en science, tout pom- 
me ailleurs, on trouve cent esprits vulgaires 
contre un esprit transcendant. Je prends 
donc dans la foule des acteurs un homma 
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estlmaMe, laWieux, exact; attentif aux 
reproches. qu*il évite tant qu'il peut ; dispo- 
sé le mieux du monde à bien faire; mais 
fuoapable de ces hardiesses^ de ces innOr 
Tattons audacieuses qui lancent un nom dans 
les cieux quand elles réussissent. Cethom- 
me a joué la comédie avec conscience et 
religion durant vingt-cinq ou trente ans: il 
a presque toujours compris ou cru compren- 
dre les personnages qu'il représentait: il 
est allé souvent jusqu'aux intentions desetf 
auteurs, quelquefois plus bas, jamais plus 
haut. Il a suivi avec respect les traditions 
des maîtres^ de la scène : jeun$ premier, il a 
crié fort telle scène que le^fameux*** Arî- 
ait fort avant lui ; financier, il a pris di\ ta- 
bac et frappé du pied là où Timmitable*'^* 
prenait du tabac et frappait du pied jadis ; 
pbe noble, ganache, il a donné le coup de can* 
ne^ et dérangé sa perruque, et fait la moue, 
et grossi les yeux comme faisait dans son 
temps le célèbre '^ * '^. Et tout doucement 
ainsi, acteur doctrinaire^ en dépit des moque- 
ries de ses jeunes camarades, Foreille close 
aux enseignements des réformateurs de la 
i^cène, il est arrivé au bout de sa cariière, 
chérissant* sesf coulisses, honorant sa fem- 
me , et donnant & ses enfants toute l'édu- 
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cattOH que seft faibles appcrfntemeiits. lui 
permettaient. C'est nn hamme généralement 
aimé, dbnt la conduite n'a jamais donné pri* 
se à la médisance; un peu bavard, très ar- 
riéré, mais bon par excellence, obligeant, 
serviable.et surtout utile à son directeur; 
car il possède une mémoire de fer, et son 
amour-propre, tout immense qu'il soit, ne va 
pas jusqu'à lui faire refuser. les rôles qui 
ne sont pas de son emploi, et dont peraon* 
ne n'a voulu. 

L'heure de la retraite a sonné pour ce 
digttfs homme.- U sait cela» Le directeur 
aussi. Mais ni Tan ni l'autre n'en parlent» 
Ils attendent toujours. — Je suis encore 
solide , dit l'un. — II peut encore aller, dit 
Fautre. Un an, deux ans, dix ans se pas^ 
sent. L'acteur tombe malade. On le rem- 
place. Il guérit Mais il n'a plus d'emplof, 
et d'ailleurs, conraient pourrait-il jouer en- 
core ? Voix, embonpoint, ^mémoire, jambes; 
la maladie a tout perdu, tout dévoré. Il 
est fini. Il ne le croyait pas ; mais on !• 
lui À dit tant de fois que son amour-propre 
s'est enfin révolté* iTn soir il est allétroa- 
Ter son directeur, et lui a dit : ' — Puisque 
décidément je ne vous suis plus bon i 
rien ; puisque vous m'avez préféré un jeune 
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kottoie («on sueeesseur frise la dnqHan* 
taille}^ je viens prendre mon congé , et fi- 
xer ayec voas 1 époque de ma représenta 
tîon à bénéfice. 

Le directenr a répondu conTenablement» 
U a témoigné du ' reg;i*et. Il a serré la main 
de son vieil artiste* U a pleuré avec lui. 
U a blâmé le vice de réglementa de son 
théâtre qui n'accordent point de pension de 
retraite. Il a ^ris jour ponr arraos^er la 
représentation désirée. Il s'est engagé àfaîre 
toat ce qui dépendrait deJini ponr qu'elle 
fut aussi fructueuse quebriltànte. Uaparld 
enfin comme un directeur doit parler en pa- 
reil cas. 

Cependant le vieil acteur commence ses 
démarches. U va voir tout le monde y et 
tout le monde lui promet. Tout le monde 
se confond en amitiés pour luip en marques 
d'intérêt pour sa famille. Il déjeune ches 
le premier réie, et dine chez la jeune mère. 
Les directeulrs des différents théâtres qui 
doivent concourir à sa représentation le rc<0 
Çoivent affectueusement. Ils setonnent que 
le moment soit déjà venu ; ils lui auraient 
donné dix années encore de travaux et dft 
ftnccès. Il rentre chez lui transporté, cojrk 
U$i attendri^ et la nuit^ il bâtit avec aa femm* 



«lille beaux projets sttr la recette do grand 
jour. 

Vou» avez vu le Bénéficiaire de. M; Théau* 
lonf C'est la nature prise sur le fait. 
:; Huit jours se passent. Il en reste autant 
pour arriver au quantième désigné. Le vieil 
acteur a reçu cinq ou six lettres. L'une 
apprend au pauvre homme que le directeur 
de rOpéra refuse le ballet qu'il, avait pro- 
mis, parce que, deux jours après sa repré* 
sentation , il doit y en avoir une autre au 
profit de M.'*'^^^ ancien artiste de TÂcadé* 
mie royale de musique. La seconde le con«- 
triste en lui disant que son camarade de 
la Comédie-Française «'est retiré à la cam- 
pagne pour un mois, à la suite d*une que- 
relle avec ses co - sociétaires. Les autres 
lettres lui apportent d'autres désappointe- 
ments. 

Alors la fièvre prend le vieil artiste. Il 
retourne à son directeur. Il retourne à tout 
le monde. 11 presse, ilprie^ il conjure. Sa 
femnâe presse , prie , conjure avec lui. ' Ils 
s'humilient tous deux, ils s'abaissent pour 
solliciter une grâce qu'ils paieront, pour 
implorer une faveur souvent plus productive 
à celui qui l'accorde qu'à celui qui la re- 
çoit. Les larmes aux yeux, les voilà qui 
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racoBtënt lemPs peines, et lenrgéne) etleaf 
misère. Les voilà qui se font petits, tout 
petitis^ presque aux genoux de ce superbe 
ffoi de la scène, qui ies écoute à peitpe; 
oubliant, Tintât qu'il est, que le pauvre 
vieillard qui pleure Ta pris jadis tout obr 
scur, tout ignoré, pour le poser sur lesplan* 
ches d'un théâtre, et lut ouvrir Theureuse 
carrière qu il parcourt flâ or&^ueilleusemeut. 
Enfin, quand il a bien joui de sa toute-puis- 
sance, quand il a bien vu le vieux Arane 
de nos pères ainsi prosterné devant le drame 
nouveau, il sourit et laisse tonoiber avec ma^ 
jesté ces mots consolateurs ; — Eh bien, 
je jouerai. 

A cette pénible visite en succède une 
antre plus pénible encore. Parmi les let- 
tres d'hier , il y en avait une de cette ao* 
trice bien afmée, dont le nom écrit sur Taf» 
fiche a toujours une vertu attractive à la- 
quelle le public ne sait point et ne veut 
point savoir résister. Elle aussi a menacé 
de son absence. Lé directeur lui a fait une 
sottise dernièrement II a donné à une autre 
femme un rdle évidemment pensé, tracé, 
écrit * pour elle. Ce procédé Ta Indignée* 
ËUé a juré de ne pas remettre le pied au 
théâtre^ et de plaider pour la rupture de 



Bon eng;ftg«nieiit* Comment vaincront-ils, les 
pauvres gens^ ' cette répugnance d'amour- 
propre? ftuel spécifique possèdent -ils à 
pouvoir guérir cette profonde blessure faite 
A ia sensibilité délicate d'une femme, à la 
dignité susceptible d une artiste ? Tous deux 
tsont découragés* Tous deux hochent la tête 
en montant l'escalier. Tous deux ont pear^ 
et tremblent, et se désespèrent en saisis- 
sant le cordon de la sonnette qui résonne 
timidement à leur timide secousse. On vient 
ouvrir. Une porto est vite retombée der- 
rière la femme de chambre qui les recon- 
naît et leur dit avec fermeté: — Madame 
n'y est pas- — Ah ! mon Dieu ! répond en 
frissonnant le vieux comédien, la portière 

'bous avait cependant aifîrmé que*^^^^ (il dit 
le nom tout court, comme cela se fait entre 
camarades) n'était pas encore sortie. — La 

. portière ne sait ce qu'elle dit. — C'est bien 
malheureux.^.. Saves - vous à quelle heure 

. elle rentrera î — Non : réplique avec corn- 

^ passion la femme de chambre, tenant tou- 
jours le pêne de la serrure. — Est-ce que 
nous ne pourrions pas attendre un peu ici ? 
«— Oh non ! 'madame est allée à la campagne, 
et si die rentre aujourd'kui , il sera bien 
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tard. -— Ah! mon Dieal répètent les deni 
infortunés. 

Comme ils parlaient ainsi, nn éternument 
mal étouffe retentit dans la pièce voisine 
Le vieux comédien, qui sait toutes eescho- 
8es-4à par cœur, s écrie: — Elte est là! elle 
est là ! je la reconnais. La femme de cham- 
bre rit. Sa maîtresse sonne. Ils entrent. — 
Dieu vous bénisse, dit le pauvre homme en 
baisant la blanche main qu on lui présente-, 
et s'asseyant avec son épouse sur un su- 
perbe divan. 

La négociation commence. Que de clif« 
Acuités l que de prières ! que d'opiniâtres 
refus !. quelle longanimité d'une part, et quel 
emportement de lautre! Elle éclate, la 
grande actrice, elle tonne en foudroyants 
anathèmes contre la grossièreté de ce di- 
recteur stupide qui ose mettre à sa hauteur, 
Findigne! une femme à peine venue de pro- 
vince , Tétre le plus lourd, le plus gauche, 
le plus maniéré... jolie créature* oui! mais 
statue, mais pantin, mais marionnette^ qui 
ne sait ni marcher, ni se tenir, ni parier, 
ni se taire, ni rire, ni pleurer. Et confier 
à cet automate sans larmes et sans cœur 
un rôle plein > de poésie ? un rôle tout de 
larmes et de cœur ! un rôle, le plus beau de 
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toQA les .râle»! un rôle eomme^n n'en a 
jamais joué, qui aurait été son triomphe, à 
lelle! , 

. — Oh ! ne me parlez phis ^ cet hom- 
me ,.' s'écrie l'artiste irritée. J'aimerais 
mieur me faire servante, royez * vous ! que 
de jamais jouer sur son théâtre, tant qull 
y sera. 

— On a répété la pièce hier, dît le YÎeuX 
^médlen. 

- —T Ah ? Eh bien ! comment trouvez -^vous 
cette femme? -^ 

r— Mauvaise. Elle a mal dit tout.le cinquième 
acte. 

-r Je le croîs bien! Ce beau cinquième 
acte, cette situation si poi^ante ! Est-ce que 
c!est à sa portée, cela! Ces cris de femme 
et de mère, où^es prendrait-elle? où? 

Et la voilà qui se lève, la sublime ac- 
trice! la voilà qui dit* ce beau cinquième 
acte , qui jette aux trois spectateurs de sa 
chambre cette situation si poignante, ces 
cris de femme et de mère ! Et voilà que le 
vieux eomédien, si vieux de rôles et de plan- 
ches, que sa femme, que l'autre femme pâ- 
lissent, et pleurent, et sa transportent, et 
s^écrient. Jamais Tien de si admirable ne 
8*était vu. r 
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Cette scène ravissante aeheTéè,^ le fieQ 
acteur saute au eou de sa camarade. Il 
prend ëon cjiapeau, il court au théâtre, voit 
son direct^ury lui parle, luiditjce qu il vient 
d'entendre. Sa chaleur, son enthousiasme sô 
communiquent. Le directeur est subjugué* 
Il écrit à Tactrice pour lui offrir le rôle. 
Le bon homme revient haletant, suffoqué 
d'émotions et de bonheur. L'actrice lit, et 
dit: — Je n'en veux plus. Que cette femme 
le garde! 

— Et moi, -demande le vieillard atter* 
ré? 

— Je jouerai dana votre représenta* 
tion. 

Voilà donc deux difficultés vaincues, deux 
barricades prises. Hélas ! c était le plus 
facile, cela. Le reste est bien autre chose. 
Le reste est- impossible. Ce ne sont plus 
des rebuffades, des brusqueries, des bruta* 
lités qu il va trouver maintenant. Ce sont 
des portes fermées ; des portiers qui ne Font 
jamais vu; des domestiques q\ii ne savent 
pas comment il s'apelle. — Allez au théâ* 
tre, lui dit-on. Au théâtre, ces messieurs 
et ces dames sont en répétition, en lecture, 
en collation, en distribution, en correction; 
que sais-je, moi! On sait pourquoi il vient ; 
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ion se MitTe y w le fuit ,' on lui é^aype* 
En pariant à lun, il manque l'autre. Il 
«ppelle celni-ci y qnf passe sans répondre* 
U salue celui-là, qui ne fait pas semblant 
de* le connaître. — Mon cher, je n'ai pas 
le- temps, — Mon cher, je ne pçux pas. — 
Mon cher, reviens demain. *^ Mon cher, 
je suis malade. -— Mon cher, vois le di* 
recteur. — Mon cher, tu es fou d'avoir 
<^oisi un tel jour. -r7 Tu n'auras pas une 
âme. — Une chaleur! Vois donc le ther* 
jnomètre. — Vingt degrés au-dessus de 
céro! — Crois -moi; remets les choses à 
-un mois. — Mais je ne peux pas ! — Alors, 
tant pis. ^ • 

Pauvre bénéficiaire, va! 

Il sort de ce théâtre. Il entre au café 
des Varîétés. En voici un qui vient à lui: 
^^ Bonjour. Eh bien! comment va ton af- 
faire ? — Mal. — Mal ? — Qui... Enfin, si 
je ne peux pas avoir le Gymnase, j'aurai 
•toujours le Vaudeville. — Le Vaudeville! 
ah ça, tù perds l'esprit? . — Comment? — 
si tu as lesYaudevitle, tu ne peux pas avoir 
les Variétés. — Ah bah? — Tu ne sais 
donc, pas que les directeurs sont à cou- 
teaux tirés ? — Ah , mon Dieu l •*- Il faut 



rémettre ta repyi^ieiitatioii , Il n^ a pa* i 
dire. 

£t partout c'est de méiae. Partout ob 
Ini dit de renvoyer la tféte à un autre jpiilv 
Ils savent pourtant bien, les méchants, que 
ce n'est pas possible. La date est prfaèy 
-e'est fini. Le directear du théâtre a fait 
ses dispositions. Déjà trois fois , au baâ 
de l'affiche journalière, lé public a lu: 

Tel jour , représentation extraordinain^ au èéné^ 
fiu et pour la retraite de TUf. *-**, après trente»' 
einq ans de service^ etc. Huit on dix loges sont 
déjà louées! ^ 

C'est ainsi qu'après (jninze jours d'atnn 

ce« alternatives, quinze jours qui lont vieil* 

li comme quinze ans, qui lont cassé, usé, 

brisé plus que tous ses travaux; quinze 

jours d'enfer > de torture, de damnation; 

quinze jours qui ont vu toutes les gradii» 

ttons du désespoir: c'est ainsi, dis*je, que 

le vieux comédien arrive au moment fataL 

Oh! que ce moment lui semble horrible. 

Vu de si près! Jadis, c'était là son rêve 

chén, c'était l'étoile qui le guidait, c'était 

sa croix d'honneur! Jadis, Fidée de cette 

représentation enchantait son cœur, s'offrait 

i lui entourée de riantes images,' toute 

luisante d'or > toute . couronnée de fleurs. 
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Qire0t*ce i firésent . que cette idée ?&eg;afi» 

'de-la, pauvre artiste ! Coinme la voilà créa* 
M) apauvirîe ,' fanée! Comme lesviUnsions 
iie ta . lon^e vie se sont vite envôléefif, 
B'est-€e pft»? Conimetous tes projets d'hom- 
jne et de pèr^e , eomme tous tes châteaux 
BU' Espagne tombent, et s'écroulent, et^js'a- 
bîment les uns sur les autres ! Il tient son 
affiche dans ses mains tremblantes; son 
affiche. qu'il à vonlu bien grande et qui Fef- 
£raie à l'heure qu'il est, car l'imprimeur 
vient d'envoyer son mémoire avec. Qu'y 
a-^t-il sur cette affiche? une vieille pièce de 
MU théâtre; une pièce qui compté deux 
eents représentations; une pièce- que^ tout 
le monde a vue, que tout le monde sait, 
qui a fait cinq cents francsla dernière fois. 
Les deux grands artistes jouent dans cette 
pièce; ceiât vrai: ils. y sont admirables 
tous deux.... Mais ce public $i blasé, si. 
grand seigneur, si avide d'émotions neu- 
ves; ce public que Ton gâte tous les jours 
davantage, à qui Ton sert en une soirée 
maintenant plus de terreurs, et de cris, et 
de fureurs, et de larmes, et de sang qu'il 
n'en fallait jadis pour vingt soirées; cepu* 
UiÇy voudra*t^l de cette pièce ? Paiera-t-il 
double, pouf la voir ? Payer double 1 parce 
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aoe c'est le vièBX eoniédieii qai s'en Tiil 
itt'est-ce que fait au public la retraite du 
vieux comédien? Après lui un autre. Sa 
retraite est un grain de sable , un* caillou 
de moins au fond de la rivière. Entré 
sans bruit à ce théâtre, il y a vécu trente 
années sans bruit, le vieillard: est-il donc 
nécessaire qu'il fasse du bruit pour sor*' 
tir ? Oh !' non. Le public se met à deve« 
nir ingrat, et ce n'est {>as pour le pauvre 
homme qu'il aura des retours de reconnais^ 
sance. 

ftuel mauvais spectacle! quelle pitoyable 
représentation! Avant le vieux drame, ^ne 
vieille comédie de Molière* Après une pièce 
grivoise, la plus râpée de toutes. Dans les 
entractes, des solos de flûte et de haut» 
bois, des romances an piano; et pour finir,* 
un ^ ballets du père Blàche. Jolies choses, 
vraiment, pour- emplir une salle avec les 
prix doublés! 

Puis, le voilà qui calcule et -qui s'épou« 
vante de son calcul: — Loyer de la sjalle, 
quinze cents francs. C'est pour rien, léJirec^ 
tenr l'a dit ; il aurait pris dix-huit cents francst 
à un autre* — Frais d*artii^tes, d*orchestre, 
d'affiches, d'instruments, "de voitures pouf 
messieurs et mesdames des autres théâtres j 
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ai besoin, tt s'ils n'ont pfts délogées demain, 
ils abîmeront mon théâtre au premier ouvrage 
nouveau. Mais que vqùs itppôrte! vous êtes 
si pgoïste?" , 

Egoïste! oh! cette ëpithête charge la con- 
science de Fartisté comme du. plomb.^ 

Il n'est pas dans la salle, le pauvre hom* 
me '; il n est pas dans la rue non plus^ il 
.voudrait bien n'être nulle part; mais sa 

Iilace est marquée sur la scène, aux cou-» 
isses. Il faut quil reçoive ses bons amis, 
ses bons camarades. Il faut qu'il salue^ 
qu'il reniercie, qu'il complimente, qu^il soit 
Aimable, gai, emj^ressé^ galant. — Un ta- 
bouret à madame. — « tJn verre d'eau su- 
crée à mademoiselle. — Une carafe de gro- 
seille à monsieur. — Quel indigne théâ- 
tre ! — Comme c'est sale ici ! — ConHneht ! 
vous n'avez pas de tapis ? mes souliers 
vont être perdus! — Oli! cette fenêtre est 
perfide. — Il fait si frais dehors! — Quel 
supplice de jouer par un si beau temps! 

— Cette porte donne un vent jglacial. — 
A coup sûr^ je vais m'enrhumer. — Si j'a- 
yats su, mon cher, je i^e serais pas venue. 

— Songez donc que je relève de c6ucheS| 
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moi! — Avez-VfnM du monde, hdn? — Non? 
Pas beaucoup? Âh! le spectacle est bien usé. 
—.Ça a est pas. joli,, tout ça* — *£nfin, tu 
n'as pas pu choisir, mon pauvre Tieox; tu 
as pris ce qu'on t'a donné. 

Comme tout cela est réjouissant {(our 
le bénéficiaire ! Les voilà^ ises fiers cama- 
rades! Il les voit étaler fastueusement 
leurs richesses à ses yeux Voilés de pleurs. 
Il les entend lui parler de leurs maisons 
de campagne, de leurs chevaux, de leurs' 
tilburys, de leurs tour^iées, superbes mois* 
sons d'or et de couronnes;, lui raconter fra* 
ternellement' leurs succès, leurs projets, 
leur avenir , le mariage de fleurs filles, 
de leurs sœurs, d'eux - mêmes. Comme ils 
sont complaisants à se louer, à se faire 
.beaux et magnifiques ! - Comme ils rient 
aux éclats! Comme ils prennent du tabac 
dans des tabatières d*or! Il souffre bien, 
allez! il lui faut- toute sa vieille iiabitnde 
pour faire de son visage un masque qui 
n'effraie point et ne laisse point lire dans 
son cœur déchiré:" 

Que vous dirai - je de plus ? le spectacle 
commencé à sept heures fiinit à minuit, et 

LXIX T 
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LE PONT-NEUF 

SX 

L'ILE.ÂUX^JUIFS. 



Se voudrais bien savoir quel est Tëcri* 
vain injuste ou de mauvaise humeur qui, 
le premier, a osé accuser les Parisiens 
d'être le peuple le plus inconstant de la 
terre. A moins qu'il ne fût journaliste, je 
lui dirais qu'en mettant cette erreur en cir^^ 
culation, il a a]busé du privilège que les 
historiens et les romanciers ont acquis 
d'inonder lé monde de livres et de menson* 
g»». Mais peut-être a-t-on sans mauvaise 
Intentlou confondu le SiM^isiéa autocthone ayee* 
cette population mobile et instable que les 
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flots * de* la lîlfîlîsâfîoïi', en - pàssànr sùfles 
départements, rapprochent et éloignent de 
cette grande ville, comme le flux et le re- 
flux de l'Océan jette sur le rivage, et res- 
saisit Avec une âpre avidité, les débris d'un 
navire naufragé. Je m^arréte à cette idée, 
car j'aime mieux excuser une erreur que 
d'avoîl* À combattre ''^e injustice. ' 

Depuis un temps immémorial le Parisien 
dispute, au mois de septembre, une pflaee 
dans une voiture exécrable, pour aller aug- 
menter la fouie tumultueuse qui se presse 
dans le parc de Saint-Clo^d, et pour pren- 
dre sa part d'une, fête dont-sei^l il peut ap- 
précier rétrajige 'gaieté.'^ B*^ lie laisserait 
point vieillir un printemps sans visiter les 
prés ,Saint-6ervai9 , dont les lil^s~ odorants 
sont cultivés pour 'lui. Chaque dimanclie 
il s'aperçoit qu'il manque d*aîr, il en a-*ben 
soin, il va en demander aux plaines, aux: 
collines, et saluer les campagnes Voisines 
de sa noble cité. Au reste, il se.montVé 
toujours, et en toutes choses rîffôareux oti- 
sei*vateur des usages dé ses pereâ ; il en 
a les préjugés, les sympathies , «la bonho- 



mie, la verve railleuse, et même les ver- 
tus. Ainsi, quoique les coutuntes générales 
jdu Parisien 9 ,dout URiumératio»' nous en- 
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(râïneYaK trop ToïiT, dépèsëfit solemiellement 
contre raccusation dont son caractère so- 
cial a, été Tobjet^ c'est suttouf en Fétudiaiit 
dans ées habitudes privées, qti*on recpnnaît 
en lui ce sentjnjent profond de 'fidélité aux 
vieilles mœur/s^ dont 1} est Joué a un /degré 
ëifiinent. 

On retrouve, daii? Tés* usages des ctasses 
moyennes et dans ceux des classes pAu- 
yres' dé' la capitale^ une foule de traditions 
des teiâps féodaux^ observées par elles avec 
tifie ténacité et une persiâ^tance dont on es- 
sayerait en Vaîn demies faîr^ se départir* 
Si vous tous* étej^. îùarié'j.sl vous avez. été 

fère , sî voilà , àVei perdu quelqu^un dont 
aifecltîon volis fut chère, vouer avez du 
Vous trouver au temple, à la mairie de 
votre ai'rolidissementy et jusque chez vous, 
à votre porte, en présence d*nne nuée d'ob- 
ligations d'une tyrannie traditionelle 9 aux« 
c[uelles vous n'aviez pas songé. La bûche, 
que vous éle^ tenu aé donner â votre por- 
tier 3ésçeh^ éh lighe Uirettç de lîi presta- 
tion féodale que tout bourgeois de Paris 
devait au prévôt des 'marchands. Alors les 
nobles, étaient e^anpts de cette charge; 
aujoi|r8'hùi c'est uVT pauvre .'diable q\ii en 
prôârëî' èt/cé qui vaut mieto encore, c'est 



que nul privil^e ne Temp^rtç mi^te&ajol 
sur. cette ancienne coutume. ' 

Tous les jûurs^ et à la même heure, dans 
toutes les saisons 9 le Parisien, qui a Thar 
bitude du café , ne manque pas cl'^nver 
dans celui qu'il isi. choisi, et d'aller s'asseoii^ 
à la place quMl affectionne* U y a,^ dans un. 
coin de cet établissement, une. patëre spé« 
ciale à laquelle il suspend sa canne et soi| 
chapeaUiT II ne demande jamais rien, on 
sait ce qu'il lui faut , le garçon le connaî^ 
bien. Il ne lit jamais qu'un seul journal^ 
et toujours le même« Comme Jl entre dsinsi 
le café à une heure fixe, ni le charme du 
jeu de doininô, ni cèluv.dè.H conversatioujl 
ne peut lui faire dépasser l'heure égale- 
ment fixe à laquelle il doit se retirer. Dans 
les rangs de la garde nationale^ vous re- 
connaissez facilement ]e Parisien de ^I^ 
vieille roche à la ^fprme antique de son 
Ironnet de grenadier, 'dont la fourrure érail- 
lée rappelle d'anciens ' services. Le Pari* 
sien monte sa ^àrde^' avec une exactitude 
sèrupuleàse ; cç qui prouve que la garde 
parisienne n'est pas,. entièrement composée 
de nationaux. 

Un trait du Caractère parisien, .qui est 
faèile k sîdsîr^ 'est ;çô|tti quç pr^àçnte sal 



fersistance k Ammer aux rnes^ aux tnontiF 
mentS) aux institutions publiques^ des noms 
que certaines canvenauces ont dû faire 
clianger à diverses époques* Le Parisien 
va encore au spectacle chez Nicolet,- clie^; 
Audinot, et rarement à l'Ambigu, à la 
Gaieté, comme tout le monde; pour lui, le 

Sréfet de police est toujours le lieutenant 
e police; la police correctionnelle le Châ^ 
telet; la rue de Richeliea et la rue Dau- 
phlne uont jamais pu être, pour le Pari- 
sien de race pure,^ni la rue de la Loi, ni 
la rue de Thionville. Arrêtons- nous ici^ 
cette dernière rue nous rapproche du Pont- 
jN^eiif , où j'avais de bonnes raisons pour 
vous amener, et dont le nom dépose encore 
en faveur de la ténacité caractéristique des 
Parisiens. ^ 

En effet , ce pont dont on commença les 
fondations sous Henri III , est entré dans 
le troisième siècle de son existence , sans 
que le nom qu'il reçut au temps où sa con- 
struction fut ach6vée, ait été jamais modi- 
fié. Tout ce qui J'environne a subi vaine- 
ment l'épreuve de l'inconstance du temps, 
le pont du roi ^enri est demeuré le Pont- 
Neuf pour toutes les générations de Pari- 
siens qui ,s*y sont pressées en foule durant 
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plus de deux siècles, depuis f aâbe du jour 
jusqu^à uôe heure avanx^e de la nuit. Cette 
bizarrerie, qui a donné an peuple Tidée du 
proverbe Vieux comme le Poni-Neuf^ s'explique 
facilement. Les noms tirés de la langue 
vulgaire, et attachés à des monuments d'u- 
tilité publique, ne répondent qu*à des réa^ 
lités passagères comme Thomme^ et le temps 
brise Tharmonte qui exista jadis entre eux 
et les localités qu'ils désignent. IK'èst pos- 
sible que les Champs-Elysées, conservant 
une dénomination qui nous paraît déjà am- 
bitieuse aujourd'hui, dépouillés un. jour de 
leurs ormes gigantesques et de leurs élé- 
gants kiosques, soient couverts d'habita- 
tions dégi'adées, aux murailles noîi*es, souil- 
lées par d'ignobles habitudes^, et resseqr- 
Uent enfiii à ce triste, quartier de la vieille 
cité, dont .la splendeur excitait la naïve ad- 
miration de nos pères. 
- Maïs II y a toujours 'quelque chose de 
touchant et de religieux dans les traditions 
populaires. Ces noms primitif^s, laissés à de 
vieux monuments, sont un hommage renda 
au passé; c'est le culte des souvenirs qut 
rattachent' Tes temps anciens aux âges mo- 
dernes, et servent à populariser l'histoire 
nationale. Si le sauvage ^ dans ses^migri^ 
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flans, emporte avec Ifli les oBsemento dis 
aes pérea^ l'honlme civilisé se complaît dana 
ks méditations qai le rapprochent du ber- 
ceau de sa race. Aussi je comprends par- 
faitement la mystérieuse sympatliie qui unit 
noe population à un monument C'est, je 
crois, la même disposition de Tame qui 
nourrit l'affection profondé du marin pour 
son navire, de Tartilleur pour la pièce qu'il 
a servie durant plusieurs campagnes , de 
l'Arabe pour son beau cheval, son compa- 
gnon du désert. Mais je ne sais si le sen« 
timent qui fait aimer ^ à l'homme le clocher 
de son hameau, ofi le pont jeté sur la" ri* 
vière dont les eaux baignent les murs de 
sa ville natale, n'e^t pas au-dessus de ces 
sympatliies dans l'ordre moral, et ne prend 
pas sa source dans l'inspiration la plus 
noble dont la pensée puisse ti'animer. L'a- 
mour du pays s'identifie nécessairement avec 
un monument, une montagne, des arbres, 
une fontaine, quelque objet enfin qui se 
retrace fidèlement à nos souvenirs, et qui 
a joué un rôle dans les plaisirs ou dans 
les douleurs de notre jeunesse. Sans cela, 
la patrie ne serait qu'un mot pour Fimagi- 
nation , tandis que c est une tendre pensée 
pouir le éœnr. . 



M 
Le Parisieii ftime le Poat-^Neuf. Il en 

Sarle, loin de son pays, avec une sorte 
orgueil et d'affection. C'est pour lui un 
point de comparaison avec les monuments 
du même genre qu'il a occasion de voir. 
On a construit à Paris , depuis un certain 
nombre d'années, des ponts d'une ordon* 
nanee plus remarquable sous le rapport^ 
de lart; mais le Pont-Neuf est le seul dont 
il se plaise à vanter les pîles massives et 
la large voie. C'est,- en vérité, un grand 
jet noble ouvrage. Malgré la belle exécu« 
tion de la corniche établie dans toute la 
longueur du pont, il a plus de solidité que 
d'élégance, plus de majesté que de grâce. 
On voit qu'il est l'œuvre d une époque ou 
rhomme, récemment initié aux mystères 
des arts , se séparait à regret des tradi- 
tions architecturales du moyen âge, dont 
les ouvrages sont empreints d'un caractère 
prononcé de force et de durée. La concep- 
tion du Pont-Neuf a de la grandeur ; elle 
n'a pu être inspirée seulement par l'utilité 
^économique de sa construction. Je^ suis 
surpris qu'elle appartienne à Henri III; il 
n'y a rien dans la vie de c« prince qui la 
justifie; mais il est certain que Henri IV 
pouvait seul l'accomplir. La pensçe du vain* 
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qvc^r d'Ivry, du rpbuste ma^tagnard béar- 
nais, s'y reconnaît mieux. Sâr statue éques- 
tre, posée au centre du pont, sur le terre- 
plein, à rextrémité de Taneienne Ile-aux- 
Juifs, ' semble le dire au peuple. Je ne sai9 

Jourquoi on a de tout temps, ainsi que Tiii- 
ique une façon de parler proverbiale, cri- 
tiqué comme une inconvenance le choix ip 
cette place pour rendre cet hommage à la 
mémoire de Henri IV. Nulle part, au con- 
traire , Timage de ce prince, n eût rappelé 
d'une manière plus éloquente les titrer 
qu'il peut avoir à la reconnaissance du 

pays. 

L'histoire est souvent v^nue au secours 
des flatteurs pour tromper la postérité sur 
le compte des rois. Henri IV avait dans 
le cœur un sentiment çational qui excuse 
du moins le silence dont elle a environné 
les fautes de son règne et les erreurs de 
sa vie. .S^ns doute ce rp! n'a pas été jugé 
avec plus. dé sévérité par notre siècle que 
par;, ses contemporains. Son courage per- 
sonnel, sa verve spirituelle, les excellentes 
intentions dont on ne peut douter qu'il n'ait 
été anîn^é, séduisirent un peuple que le 
sombre fanatisme de la Ligue avait armé 
contre. lui. . Ses .^pfétendiis aroits au tronc 



sian d'nne popularité qui vîvr£^ anssi lung 
temps qae la nation. Cette pjppulariti' 



-étaientifort coiitestûbles ; 'sa valeur sut'Jés 
rendre légitimes aux yeux des Français qut 
mettent la gloire militaire au premier rang 
des vertus royales. On -oublia ses vices, 
le cynisme de sed amours, ses odieuses 
lois sur la chassé, la duret6 de son gou- 
vernement ^ et ce prince, qui a réellement 
si peu fait pour la France, est en posses* 

long- 
é vaut 
mieux qu'une statue dont les honneurs ne 
sont pas réservés seulement aux bons rois. 
L^nibécfle^ Louis XIII et le| voluptueux 
Louis Xiy ne les ont-ils pas obtenus! et 
la révolutiou de juillet n'à>t-elle pas em-« 
péché ^que cette profanation descendit jus- 
qu'à Louis XV, le roi du Farc-aux-Cerfs! ' 
Je reviens aux Parisiens qui ont montré 
une éti*ange indifférence pour ces ovations 
î^omînieuses. Pourquoi donc, nialgré les 
souvenirs îifcrustés', pour ainsi dire;, dans 
la plupart des monuments qui 'décorent la 
capitale, le Parisien cependant, eloigâé de 
son pays , ne lui porte-t-il pas cette ten- 
dresse filiale que manifeste l'enfant des 
montagnes ou du hameau pour ses champs 
paternels? Serait-ce que, dans cétie vaste 
cité i l'imagination de rhoinme ne saurait 
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conserver tatit d -impressions diverses que 
la multiplicité des objetà susceptibles de 
Tenflammer a pu y faire naître? Serait-ee 
enfin que la vie tumultueuse et agitée d'une 
grande ville, théâtre de toutes les passions 
et des événements les plus graves, reo* 
drait la vie.de iamille moins douce, moins 
affectueuse, moins regrettable que partout 
ailleurs? Quoi quil en soit, il est ceiiain 

Î[u'il résulte des observations faites^ députe, 
a Révolution, dans les hôpitaux militaires^ 
qu'aucun Parisien n'y a jamais été amené 
par la nostalgie, cette fièvre brûlante . qui 
reproduit sans cesse; ta décevante illusion 
du ihirage, en transportant celui qui en' est 
atteint dans les lieux qu'il regrett0, sané 

3ue sa raison soit dupe de cette cruelle 
éception de son imagination en délire« 
Et cependant, quelle que soit la beauté 
pittoresque de votre terre natale, enfants 
des montagnes, honçoues des vastes et fer" 
tiles plaines, ou des côtejs marittwes, arré-^ 
tez-vous à la première, heure du «oir sur. 
le Pont-^37euf, regardez autour de vous, et 
dites-nioi si le majestueux spectacle qui se 
déroule sous vos yeux n'égale pas au molns^ 
toutes ces pompes de la nature qui ont 
rempli votre cœur d'enthousiasme et d'a^ 
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Hiour pour votre pays ?«. La ieanté de cette 
scène qui m'a bieo souvent saisi d'admira^ 
tion, est plus facile à sentir qu'à décrire; 
Je n'oserais pas Tessayer. 

Du terre- plein; dominé par la statue moK 
tiumentale de Henri IV^ on découvre à Test 
H à l'ouest une grande partie du cours de 
la • Seine , dont les eaux paisibles et ^bîen- 
fk'isantes apportent la prospérité dans Pa- 
ris. Elle semble saluer en passant sea' 
rfves resplendissantes des miracles des arts, 
et animées de toute la vie de ta cîTilisOr 
tion. Â l'ouest l'horizon est borné par les 
collines verdoyantes de Saint-Cloud et de 
Meddé» ; dans cette direction et sur la rive 
droite les Tuileries et le Louvre étalent 
lemrs masses majestueuses, Sont la vue a 
de la peine à atteindre le prolongement» 
Le pont des Arts,, construction gracieuse et 
légère, coupe admirablement le premier 
plan de ce tableau, tandis que le fleuve^ 
chargé d'embarcations de toutes. les formes^ 
lui donne lactivité et la vie. > 

Mais c'est surtout é, hest que la scène, 
tff 5'en juge diaprés mes propres impres* 
sions, a un caractère merveilleux, un en* 
semble d'accidents qui remplissent l'âme 
à*^u^ émotioa «uave et tendre ccrmme ika 



sefltfment religieux. Derrière Tbiis c'est Pa» 
ris dans sa jeuue^e et sa virilité y c est la 
grande ville, la reine de rilef-de-FranGe, pa* 
rée de tous les ornements de sa royauté; 
mais devant vous c'est le vieux Paris, le 
Paris de Hugues -Capet et de Marcel, lé 

Iirévôt des marchands; là se déploient sur 
es monuments d'un autre âge, noirds par 
le temps, tous les souvenirs de Thistoire 
nationale. Llle Saint-Louis, qui, sur le» 
plans reculés de la perspective, occupe à 
peu près le centre du fleuve, est peuplée de 
nautes constructions , dont Teffet est extra* 
ordinaire, à cette heure surtout où la lueur 
pâle et lointaine d^ réverbères jette sar 
elle un jour douteux. Toujours sur cette 
ligne , mais en inclinant davantage vers bi 
rive gauche du fleuve, on découvre les tours 
gotiiiques de Notre-Dame , dont le sommel 
entouré des vapeurs gazeuses qui se lèvent 
de Paris semble ainsi se perdre au sein dee 
nuages. De temps en temps une voix 8o<- 
lennelle perce l'épaisseur de ce voile som-^ 
bre et retentit au loin, c est le son du bour- 
don, dont la masse énorme fait comme fris» > 
sonner en s'ébranlait les antiques murailles 
de réglise. L*île où ce beau monument est 
Bituë> e'est la çliére Lotèc^ de Julie» j on. 



hii ^a laissa le nom de Cité qui rappelle tmm 
droit d'aînesse, il n'y a pas «ine de ces 
voies maintenant sombres et tortueuses qui 
ne rappelle des événements raeontés dans 
nos vieilles chroniques. Enfin à une dis«^ 
tance plus rapprocliée, voyez ce qui reste 
de l'antique ^ palais légué par^ les rois ' de ~ 
France à la justice; mais il est tfiste que 
la voisinage de cette enceinte respectée 
soit maintenant souillé par une institutiOB 
odieuse, dont le nom seul outrage la liberté 
écrite dans nos lois, et fait la honte de la 
civilisation. 

Si' vous reportez autour de vous vos te^ 
garda émerveillés , votre imagination, déj^ ^ 
séduite par le magique effet de ce vaste 
tableau, va être livrée en même temps k 
toute la puissance^ de Factualité et h celle^ 
des vieux souvenirs. A toutes les heures 
de la journée une foule considérable cIf- 
cule avec peine sur le Pont-Neuf^ et tan- 
dis que les piétons envahissent ses trot- 
toirs , des milliers d'équipsges et de voi* 
tures industrielles^ en labourent la voie 
daiis tous les sens. Ce pont, jeté' pour 
ainsi dire au confluent des trois divisions 
principales de Paris , est comme la gran^ 
artère ou passent tout le sang , tous* lè/i 
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.él^Bts de via de la ville gëaote. Quelle 
immense rariété de physionomies, de gos« 
tapnes et de langage! Yons croiriez être 
à l'entrée d'un bazar où toutes les nations 
du monde sont représentées* Et quelle di* 
versité mprale ne doit-il pas exister dans 
ces foules inquiètes qui passent devant 
vous comme les eaux du fleuve ! Qui peut 
dire las joies, les misères, les vjlces, les 
vertus qui animent ces longues chaînes 
d'êtres humains, dont f es anneaux se^^iic* 
cèdent avec une étonnante promptitude! 

Mais en conservant son nom, le pont du 
roi Henri a subi la loi générale des ou* 
vrages de l'honpie , et sa physionomie lo- 
vCale^ .s'il est possible de s exprimer ainsi, 
s'est modifiée successivement, et s'est em- 
preinte > des' couleura fiaobiles du progrès 
social. -Les hom:m,es. d'un autre temps ne 
reconn^^îtralent plus ce monument ; ils cher» 
cheraient vainement la machine hydraulique 
dont la construction bizarre amusait le Pa- 
risien, 4>U ^.l'on veut, cette badauderie an* 
tique imputée à- son caractère enthousiaste 
et communiçatif^ le carillon aux tintements" 
b^rmonjeu^c; l'horloge sur laquelle se sont 
réglées tant de montres, la Samaritaine, 
tout cela a disparu* Cet attentat à ia lé- 

LXIX 8 
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gîtimité iés liaVitudes poptitairês et à IVf* 
fet pittoresque du pont, est rouvrag;e du 
.goût moderne,' qui est coupable de profa- 
nations bieu moins excusables. Que sont 
devenus ces petits théâtres en plein vent, 
où s'épanchait librement la verve d'opposi- 
tion et la gaîté satirique de nos pères? 
Quoi qu'en ait pu dire l'austère BoiTeau, . 
ce n'étaient pas seulement les laquais as- 
'semblés qui formaient le public des joyeu- 
ses parades du Porit-^NTeuf. Le peuple, que 
dans ce temps le beau m^ni^ confondait In^ 
sciemment avec ' ses serviteurs , y venait 
oubliei* les misères que le grand roi, si 
bassement loué dans les vers du célèbre 
critique, versait sur lui ;à pleines mains. 
II venait écouter ces chanteurs', reflet na- 
tional des anciens tidénestrels, qui, dans 
leurs libres couplets, lui offraient du moins 
la jouissance de la plainte, sous le gou- 
vernement oppresseur de Mazarin^ ou du 
P. Le Tellier- 

i II n'est resté des anciens privilèges da 
Pont-Neuf que la foire du l«r janvier. Cha- 
que année, quinze jours avant et quitize 
fours après cette époque de joie pour l'en- 
fance et d'obséquieux mensonges pour l'âge 
mûr, une foule de petits magasins de jouets 
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se groQ[|ieiit autour de la statne de Henri IV. 
Peut être une idée morale conserva-t-elle ' 
autrefois cette habitude populaire. ""Peut- 
être avait^on voulu, que leufance mêlât le 
souvenir d'un ,roi cher à la nation aux plai- 
sirs naïfs que lui procure la possession 
des objets destinés à ses récréations et à 
ses jeux. Je n'avance cette idée qu'en 
tremblant; car à Fépoque où nous ayons 
le bonheur de vivre ^ la niaiserie a passé 
si souvent pour la vérité, que je crains i 
mon tour d'exposer la vérité à une fà* 
cheuse réciprocité* 

^ Presque en face de la statue d'Henri IV, 
on découvre une petite place, dont une fou- 
taine solitaire embellissait seule l'enceinte 
silencieuse. L'ordre public est venu y im- 
planter un^ corps-de-garde, qui nuit à Teffet 
de ce modest0 monument, dédié à Tillustre 
Desaix: hommage digne des vertus repu- 
blicaiujes de ce jeune et malheureux chef, 
et pins éloquent dans son austère simpli- 
cité que le marbre fastueux* des monuments 
dédiés aux indignes monarques dont j'ai 
parlé plus haut. 

Ce corps-de-garde était autrefois adossé 
à Tun des angles de l'enceinte où s'élève 
la statue de Henri IV, et les gardes-fr^o- 
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çaîses étaient seules en possession d*y four- 
nir un poste. Une anecdote fort intéres- 
sante, et mxe je me reprocherais d'oublier 
se rattache à cette circonstance. Lepauvte 
Gilbert, mourant de génie et de faim, et 
si lâchement assassiné par le philosophîsme 
raflleurdu dix-huitième siècle, par ces en- 
cyclopédistes qui ontyporté danstoutes nos 

. croyances la hache du scepticisme, fut forcé 
d'y venir chercher un reiu^e ; les soldats, 
touchés ^e la doul<eiur et de la misère de 
cet infoi^tuné jeune homme, > partageaient 
avec lui leur nourriture. Cette gaîté fraii* 
•ehe, cette généreuse cordialité qui distin- 
giièr'eiit de tous temps nos braves- soldats, 

' adoucissaient l'amertume des chagrins da 
poète. Les saillies de ces bonnes gens dé- 
ridèrent quelquefois son front soucieux^ et 
le sourire vint effleurer ses lèvres pâles, 
qu^une pensée mélancolique crispait dou- 
loureusement C'était un rayon de soleil 
qui tombait sur un paysage solitaire que 
dé verdoyants. ombrages couvrent habituel- 
lement dune obscurité attristante. 

Cette anecdote est peu connue, mais eUe 
éist vraie. Je n'ai jamais j^assé sur le Pont- 
Neuf, moi qui ai souvent ressenti les dou- 
leurs de Gilbert, moi qui ai souvent accusé 
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la société de la même cruauté , sans cher- 
cher des yeux ce corps-de-garde hospita- . 
lier, et sans essuyer quelques pleurs que * 
m arrachait ce touchant souvenir. 

On ne s'explique pas la tristesse paisi- 
ble et le calme qui régnent dans ccitte pe- , 
tite île , à quelques pas seûlemeut de la 
voie bruyante du pont et au même niveau; 
c'est là une de ces contradictions dans les 
habitudes sociales, qui arrétei^t Idb pen^sée 
de Thomme et embarrassent sa raison. CUiel 
prestige inconnu, quel souvenir désastreux 
éloigne donc la foule de cette place, en- 
tièrement abandonnée à des industriels la- 
borieux et indifférents? Oui sans doute, un 
grand attentat à été commis sur cette teo'e 
autrefois déserte; mais la foule Tigiiore, 
ou n'y ftonge paa; et sa répugnance ne 
vient pas de la malédiction que le peu* 
pie imprime aux actions des tyrans et 
aux lieux exécrés qui en furent les té- 
moins» 

On a remarqué que chaque année, vers 
le milieu du mois de mars, un certain nom- 
bre d'hommes vêtus de noir, et qui parais-* 
sent tous apparteni^r aux classes élevées de 
la sojciété, venaient visiter cette place avec 
utt recueillement et une' piété dont la caïuso 
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est inconnue. Leur deuil est-il une expia* 
tion de quelque cHme qu aucune justicç sur 
la terre n'a eu ie pouvoir de flétrir ? A 
cette question nul pe peut répondre^- Ces 
personnages s^arrétent un instant à peu de 
distance au monument de Desaix; ils sem- 
blent alors se recueillir^ murmurent quel* 
nques paroles qu on ne peut entendre, se ser* 
rent la main comme des frères^ et s'éloî«- 
gnent grayement. 

Ilvy a un mystéÉ-e entre ces hommes, 
un mystère de douleur . et de résignation 
à la volonté de Dieu, et je vais vous' le' 
révéler. ^ - " 

/ L'île qui sous Henri IV fut réunie au 
Pont -Neuf, et qu'on nomme aujourd'hui 
Place Dauphiney était jadis une propriété de 
Tabbé de Saint- Germûin-d^s-Prés. Malgré 
sa médiocre étendue, le fourrage qu'elle pro- 
duisait fut souvent^ à cette épociue, ua 
sujet 'de discorde ^ntre ce moine et les Pa- 
risiens. On rappelait alors Vile -aux -Juifs; 
elle touchait presque aux jardins duPalaI)si 
qui occupaient à peu près l'emplaceméiit 
de la rue et de la cour du Harlay, de fa- 
çon qu'elle était voisine de l'asile tant de 
fois violé, accordé par les rois à ce peuple 
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proscrit y et dont les mes de Jérusalem 
et de Nazareth conservent ^encore de nos 
jours la tradition* Ce nom lui fut-U don- 
né à cause de son voisinage, ou parce que 
les Juifs en avaient acquis momentané-' 
ment la possession ? C'est ce qu on ne peut 
décider. 

Ce^fut dans l'Ile- aux- Juifs que, le 15 
mars de Tannée 1314. Jacques de Molay, 
Çrand-maître de Tordre du Temple, et Guy, 
dauphin d'Auvergne , prieur de Normandie, 
furent brûlés vifs après j«/a/ ef compiles, c'est- 
à-dire à cinq heures du soir^- Les motifs 



*) Il règne dans les doGuments historiques de ce 
temps une grande incertitude et sur la date pré* . 
cise de ce triste «événement et sur le lieu où il 
s'accomplit. Sousf le premier rapport , la lettre 
de Philippe-le-Bel à rabbé* de' Saint- Germain, 
> rapportée textuellement par D« Féiibien, et citée 
par Mf Dulaure, ne p^ermet pas de douter que 
c'est bien au milieu de Tlle-aux- Juifs que le sup- 
plice fut consommé. Quand à la date^ la tradi- 
tion des Templiers la fixe au 29 cédar, an de 
l'ordre ld6, c'est-à-dire au dernier jour de Tan- 
née lunaire 1314. Il résulte de la combinaison 
du calendrier de l'ordre avec l'Art de vérifier les 
dattes que le nombre d'or de l'année 1314 étant 
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qui partèrent Philippe -le -Bel à accomplir 
la destruction des Templiers ont été diver- 
sjemént appréciés: ce n'est pas dans cette* 
courte notice qu'il conviendrait de soulevelr 
une des questions historiques les plus com* 
pliquées. Mais si la politique des tyrans 
peut se prévaloir de quelques exigenceer, 
rhumanité a des droits imprescriptibles; et, 
sans examiner si les Templiers furent on 
non coupables des crimes absurdes dont ils 
furent accusés, la postérité a cassé l'hor- 
rible arrêt qui le» condamna; elle a flé- 
tri la mémoire du prince qui se souilla 
de leur sang dans des vues ba^^es et. Ulc 
téreâisées. 

Les Templiers furent tous arrêtées à Pa- 
ris et dans, les provinces le 13 octobre 1307 ; 
ce qui prouve que lény, puissant et perfide 
ennemi avait long-temps médiate et préparé 
cet acte de violence et de trahison. . Mais 
ce fut seulement le 12 .mai 13ld, après 



4, l'épacte 3, lé 29 cédar > Xd6 correspond au 15^ 
mars 1314. M* Dulaure et presque tous les hi- 
storiens modernes qui ont indiqué une, autre 
date , n'avaient peut-être pas^ comme uoH$i, les 
moyens ou le désir d'en vérifier l'exactitude. 
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avoir subi durant trois années là plus dure 
captivité et les tortures inventées par le 
fanatisme religieux, que cinquante - quatre 
de ces braves guerriers furent brûlés vifs 
au faubourg Saint-Antoine. Les niémeshor<* 
reurs exercées sur les membres de cet brdre 
infortuné furent . renouvelées plusieurs fois 
à Paris et dans diverses provinces de Fran- 
ce y où des commissions inquestoriales les 
livrèrent au bras séculier, c'est-à-dire au 
bourreau. 

Ainsi; sept années après avoir vu conisoai* 
mer la ruine- de leur ordre, après avoir vu 
périr, dans les horreurs d'un supplice épou- 
vantable, les plus braves et les plus reli«- 
gieuY d'entre leurs frères, Jacques de Mo* 
my et son noble compagnon étaient réser- 
vés à rendre à leur tour un témoignage dou- 
loureux tpour la. même, cause. Soit qu'ils 
eussent été trompés par les moines astu- 
cieux qui les avaTént- interrogés, soft que 
brisés, affaiblis par là. torture et* les priva» 
fions d'une longue captivité, qui dans ce» 
temps barbares était seule un supplice, ces 
deux chevaliers avaient, dit-on, fait des ré- 
vélations qui compromettaient* Tordre , et à 
ce prix an leur avait laissé la vie. Mais 
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Ionique^ conduite mx portes de Notre-Da- 
me, où ils devaient faire amende honorable, 
ils entendirent la lecture des dépositions 
qnon avait' placées dans leuv bouche , ils^ 
soulevèrent avec indig;natian les fers dont' 
ils étaient chargés, et tournant leurs re- 
gards vers le ciel, comme pjour y chercher 
le seul appui qui soit fidèle à la vertu op« 
primée 9 ils déclarèrent à haute voix que 
ces dépositions étaient un tissu d'horreurs 
et de calomnies, dont Tordre était innocent 
et qu'ils n'avaient jamais proférées. On dit 

Îue le peuple s'émut à la voix de Jacques 
e Molay ; la généreuse douleur de cet au- 
guste vieillard, la noblesse de ses traits, 
sen port majestueux , donnaient à ses pa- 
roles un caractère de grandeur qui exerce 
toujours^ sur les masses une heureuse in- 
iuence< 

Philippe voulait bien qu'on. laissât la vie 
à quelques' Tfemjpliers, pourvu que cette vie 
demeurât soiiillee. par le mensonge et iés-* 
honorée par une Indigne faiblesse. A peine 
eut-il appris la rétractation du grand-maître 
et celle de son compagnon, qu'il ordonna 
immédiatement leur supplice. Alors, on les 
|ia avec des cordes, on les transporta^dans 
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lUe-anx-Juifs, et on lès attacha au biieher. 
La voix de ces nobles martyrs s'éleva du 
sein des flammes ; ils persistèrent à sou* 
tenir leur innocence et celle de leur ordre; 
et avant que la mort eût mis. fin à leurs 
douleurs, ils ajournèrent le roi et le pape, 
disent toutes les chroniques du temps* Phi* 
lippe et.Clément, le compilée de sa cruauté, 
moururent ilans le cours de la même an* 
née.... 

Ces fa^its sont à peu près connus de tout 
le monde; ils ont fourni le sujet dune belle 
tragédie, et nourri dans une certaine classe 
d^écrivains une polémique qui dure encore^ 
du moins en Allemagne. Mais le proserip-, 
teur des Templiers ne réussit qu a demi 
dans son sinistre projet ; 41 frappa les Teiki* 
plîers et ne put détruire Tordre, dont Fin* 
stitution s'est maintenue jusqu'à nos jours 
dans toute sa pureté. 

Je ne chercherai point à convaincre ici 
les rieurs et les incrédules , ni à leur ex- 
pliquer par quelles voies admirables la Pro- 
vidence a conduit Tordre du Temple depuis 
les jours désastreux 4e la persécution jus* 
qu*à TépoqUe où nous sommes^ arrivés, sans 
que ses réunions conventuelles aient cessée* 
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BâtÈB que la succession légitime et lég'afe 
des gi^ands-maîtres depufs Jacques de Mo- 
lay ait été interrompue. Le sentiment re- 
ligieux est à peu près éteint en France, et 
labjecte îgndrance, qu'on décore du noua 
de philosophie , a âétri toutes- les rvcrtus, 
toute la poésie dont cette faculté providen- 
tielle est la source.^ Des tiommes qui 
croient en Dieu, qui s'assemblent pour lire 
révangile, qui portent le costume tradition- 
nel d*un ordre religieux et guerrier auquel 
leurs serments les rattachent, ne leur pa- 
raîtraient dignes d'aucune considération. On 
ue^ s'inquiéterait point de ^rauthenticité de 
leurs titres, reconnue vainement parles 
écrivains les plus graves et les plus sa^ 
vants de notre, temps ; et si ce ne sont 

{►lus des bûcjiers qu'on puisse opposer à 
eurs doctriiies: l'impiété du siècle a d'au- 
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1) Voyez Vffistoîre des sectes religieuses, pSiT HrGré- 
goîre, ancien évêque de Blois, et VJSistoipe de Pa* 
ris, par M. Dulaure. On n'accusera pas cer- 
tainement ce dernier écrivain d*être favorable 
aux institutions qui ont à-la-fois un caractère 
religieux- et aristocratique* - ' r ' 
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très moyens dlnsHlter à' la vérité.; M ais 

£ettt-étre ce combat aura-t4l bientèt liea. 
^e jeunes Templiers, quanifte une foi 
sincère ne tarderont point à en jeter le 
gag;e, et à demander à la civilisation fraiH 
çaise justice de la barbarie du quatorzième 
siècle. 

"En attendant ce moment qu'il ne m'est 
pas permis de devancer^ je dois dire seu- 
lement que le mystère dont Tordre du 
Temple fut long-temps environné, s'expli- 
que suffisamment par ses doctrines reli- 
gieuses^ que l'intolérance des temps bar- 
bares aurait punies comme un crime. Il n'a 
jamais eu aucun point de contact avec les 
sectes maçonniques ; il n'a ni symboles, ni 
épreuves bizarres, ni banquets. Sa reli- 
gion est celle dont Papôtre Jean reçut la 
révélation du Christ, et qu'il établit dans 
l'Orient, où les Templiers l'adoptèrent, et 
dont leurs successeurs conservent la tradi- 
tion. L'ordre du Temple a eu ses martyrs, 
Il aura enfin ses apôtres. 

Vous savez maintenant que ces hommes 
qui, lé 15 mars de chaque année, font un 
pèlerinage à l'Ile-aux- Juifs, sont des che-. 
valiers du Temple. Us viennent dans ce 
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Ifen honorer la mémoire de Jaeqnes de 
Molay et de Gny, le dauphin dlAuvergne, 
son frère et son compagnon de martyre. 

A. BARGINEX^ (de Grenoble}. 
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LES CHJEVAUX DE POSTE* 



Il est doux de pouvoir y aux moindres aveu* 

tures, 
Dire à ses gens: Allons, préparez les Toi* 

tures, 
Remplissez les caissons, les vaches et les 

^^ veaux : 
Chargez mes4»istoletS9' commandez les che- 



vaux; 



Départir au galop sans que rien vous retarde, 
De traverser les flots du peuple qui regarde 



V 



Pe tracer dans la rue un lumineux sillon, 
D ouïr claquçr le fouet de chaque postillon, 

LXX 9 
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Kt de Toîr, dans la glace ou le soleil ëj^late. 
Sauter les cent bouton^ de la basane écarlate« 



Il est doux d*ébranîer1es vitres des maisoms, 

D^attirer tout le monde au bruit que noiis 

faisous, 

Les paisibles marchands ^qui^ tiistes sur 

leur porte^ 

Disent: Voilà de l'or qu^un riche nous em- 
porte; 

D'entendre les laquai^, sur leurs sièges glis« 

sants, 

D une insolente voix crier gare aux passants. 



Il est bien doux, fuyant 1 étiquette servile, 
, De rompre les anneaux des chaînes de 1$- 

ville; 
Homipes du monde, oh! oui, tout cela c'es^ 

bie« .doux, 
Je le dirai ^eot fois, c'est chariftant ; mai$ 
/ pour vous. 

Votre cœur., ou du moins l'instinct qui le 

remplace. 
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Vent sans cesse et toujours que vous elian* 

gîez de place. 
Vous savez tous combien^ de désir en désir, 
Il vous fautde tourments pour former un|)laisir 
"^ Et vous ne savez pas ce que, pour être 

heureuse, 
n suffit à mon âme aimante et paresseuse. 



Je les possède aussi ces t)i^ns que je vous 

' v^ois, 
Et mes chevaux anglais s'élancent à ma 

voix, 
Et je puis à mon gré, sur la foufe gi'ossîèrc, 
Répandre comme vons Véclat et la poussière; 
Emporté hors des murs sur mon rapide es- 

. sîeu, 
Env^elopper Paris dans un cercle de feu; 
Des purs cachots da Teniple arriver d^une 

haleine 
Au marbre expiateur de sainte Magdeleine ; 
A la masse imnoobîle imprimant mon edsor, 
Voir voler les frontons, les toits, les fié* 

ches d*or, 
Notre-Dame aux deux tours, aux ogives 

gothiques, 
Des fantômes d'Hugo' peuplant ses noirat 

portiques j 



» 
\ 
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Le vieux Louvre pleurant ses rois deux fois 

exclus; 

La colonne de bronze où Tempereur n'est 

plus.; 

Les croix des combattants que leur victoire 

opprime, 

Morts pour la liberté, rêve fou, mais su- 
blime ; , 

L'arc géant de la gloire offert dans nos 
N grands jours 

Â notre grande armée, et qui monte tou- 

- jours ; ' 



Au bout deThorizon, sous le ciel diaphane, 
Le saint dôme, aujourd'hui le Panthéon pi'o- 

. fane, 
Regrettant, pavoisé de ses triples couleurs, 
La Vierge qui portait la hbulette de fleurs. 
Un long voile de lin, une blanche courdnnne. 
Et que la France heureuse appelait sa pa- 
tronne. . 



Si je trouve en marchant un entité sous 

mes pas, 
Si le drame du jour ne m'intéresse pas. 
Je puis- aller chercher, selon ma fantaisie, 
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Une armure à Grenade , une rose en Asie, 
Une fourrure noire aux neiges d'Astracan, 
Uue maîtresse à Naple, un marbre au Va« 
X tican ; 



Ou, fuyant les hasards d'une orageuse soène, 
Je puis prés de Neuilly, sur les bords de 

la Seine, 
Dans mes propres états^ voir, sans regard 

jaloux, , 
Du seuil de mon château le palais de Saint- ^ 

- Cloud, 
Et prolonger, le soir, aux clartés des bougies, * 
Les chants harmonieiuc et les douces orgies. 



Mais je veux moins de SDins, moins de luxe 

et de bruit, > 
Et plus d'indépendance, un modeste réduit, 
Une femme timide, un astre solitaire, ' ^ 
Un espoir dans le ciel, un amour sur la terre. 



Je veux que d'autres yeux, comprenant mes 

douleurs, 

Pleureôt lorsque mes yeux se remplissent 

de pleurs i 



^ 
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Lorsqu^à force d^amourinft voix est oppressée. 
Je yeux qu'une auff e voix exprime ma peusée. 
Sentir u» cœur biglant battre à Fégal du mlen^ 
Qu'une femme confopde et mon sort et le sien, 
Et forme afec mon êtr^ unealliaiice telle, 
Que je ïoute toujours si c'est moî,'si c'est elle ; 
Effleurer d'un baiser son voiie et ses ebevetix, 
Prei^ser aveémamain son jeunie froi^t|je veux. 
Comme un cygne le soir sous S)^ roseaux 

* s'abrite, 

Me jîacber tçut près d'elle au séjour qu'elle 

Et ilanis cet air diargé d'amour et de lan- 
gueur, 
Des plus pénibles jours oublier la longtienr. 



Si jamais du reposimou âme était lassée^ 
Et brisait. les^ doux, nœuds dont elle est eii- 

. lacée, ' , 
Si pour d'autres tïimats études projets nott-^ 

veaux, 
Je disais à Mes gens : n Commandez les 

chevaux;" 
Que. tout me soit inalfaeur; que i»ur la terre 

entière 
Chaque tnalsj^n pour moi soit inhospitalière^^ 
Que je ne trouve plus partout que des refus, 
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Nulle part tin ami; l^fn dea lienx où je fas, 
Que le sort soit toujottrs contraire à mon 

' envie; 

âne réau mauque à ma soif, et Vamoèr à 

' Le cQmte.JuLfis DE RESSÉGUIER. 
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LE BOIS DE BOULOGNE. 

.. « .» - ^ 



V. 



Vous êtes.r liqus arrêté quelquefois, flâ* 
neurque vous^ên^ au milieu de cette longue 
avenuç, bordt&^^^dbres poudreux, qui con- 
duit de la^plac'^ÉôuisXVI àJarede triom- 
phe de l'Etoile? Vous savez, cet éternel^ 
arc de triomphe que les rois ont posé à 
Teiitrée Je la grande ville, pour témoigner 
combien Thomme est petit, et combien les 
trônes durent peu. Si vous vous êtes ar- 
rêté là, un dimanche, par exemple, et si 
vous aviez. Tesprit libre de soucis et il'af- 
faires^ et si vous vous êtes pris à regarder 
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tout ce qui s'agitait devant vous de voita- 
tures et de chevaux , de femines et d ar* 
moiries, de grands seigneurs et de laquais: 
dites*moi un peu, k voir tout cela, ce qu'U 
TOUS est venu à la pensée, ^e vous êtes* 
TOUS pas dit que c'était un rêve , ' un py^<» 
stige, un xonte de TOrient ? N'êtes - vous 
pas resté stupéfait et tout ébahi, vous, rhmn-' 
ble piéton, à tout ce l^uit de chevaux et 
d'hommes ? N'avez-vous pas ouvert de grands 
yeux? N'avez-vous pas marché sur le pied 
de votre vojsin, abasourdi que vous étiez ? 
Ne vous a-t-il pas pris un étourdissçment 
dans )ft^ tête, et puis dans les jambes? Re* 
gardez! tout vole, tout fuît, tout bourdon^- 
ne. Ce sont les légères calèches avee leurs 
quatre chevaux, crinières au. vent, narines 
• ouvertes, les calèches avec leurs femmes 
si frêles et si parfumées , si roses et si 
blanches , qu'on dirait, tant elles passent 
vite, d'odorantes corbeilles de fleurs* Ce 
sont les tilburys, avec leurs agents de chan<- 
ge juchés sur de double^ coussins : tant ils 
aiment àtomber de haut, tes agents de change] 
Ge sont jes juinrents anglaises, les juments 
de France et d'Arabie, toutes.fières, toutes 
cabriolantes, toutes la. tête haute, une rose 
à J'oreille^ un fat sur le dos.- C est'du bruit^ 
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c'est de la poussière; ce smii des piaffe^ 
ments et des rires, des admirations de fem- 
mes et d étourdis; ce sont des regards d'a- 
mour jetés en passant, des plnmes^ qui 
s'envolent 9 des ' attelages qui se croisent; 
c*est de la coquetterie, c'est de la rivalité, 
c'est de For, c'est dà soleil, -^ c'est de tout 
"^ De tout, hélas i excepté du bonlie'ur! 

Pour nous, bourgeois , qui avons toute la 
semainier nos occupations dti jour, nos tra* 
vaux d'artistes* on de comiàerçants, nos élu- 
culirations dé servants ou de poètes, pour 
nous, c'est un spectacle vraiment divertis- 
sant que .cette interminable promenade des 
ChampsrËlysées. Aussi, le dimanche venuj 
nous courons au rendez-voué,/ nouls mettons 
nos habits les plus élégants, i]t>us allons 
voir les riches qui passent, et recevoir la 
poussière qu'ils , nous envoient en passant. 
Grand merci, messieurs ks riches ! Au fait, 
que youlez-yous? Ceci est un amusement 
domme un autre, et, pour peu quèlDieu nous 
Ait faits philosophes, il y a là ample matière 
a de joyeuseÂ et bouffonnes réj^exions. Ce 
n'est pourtant pas aux Champs-Elysées ^u'ii 
faut jvoir tout ce monde de mu«»^ et de'pa* 
rade; les Champs-Elysées ne sont quun 
«vant-goût, qu'une préparation ;> qu'un 
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passage. Donc, si, avec nn peu de philoi^o- 
pliie daiis votre âme, Dieu te mis six sous 
dans votre boui^se, prenez, à la barrière, 
une Caroline.,^ je veui^ dire une Orléanaise, 
— qu'importent des noms qui n'étaient pas , 
hier, et qui ne seront peut-être plus de- 
main? — ' Prenez une Orïéanaise, et faites* 
voi^s conduire, vous aussi en voiture, jus- 
qu'au Bois de Boulogne» ' 

Le Bo!3 de Boulogne, e est encore Patis. 
C'est le Paris dès fêtes et des promenades, 
le Paris des arbres verts études plaisirs 
champêtres, le Paris des duels- et des 
amours. Le matin, on s'y bat et on y dé- 
jeune; "à deux heures, on s'y promène et 
on s'y ennuie; le soir, on y dîne et on y 
trompe quelqu'un. Il y av des gens qui ha- 
bitent Paris, qui vivent dans Paris, qiji ont 
leur Momicile et paient leurs contributions 
à Paris, et dont rexiiH;ence entière se passe 
au Bois de Boulogne. Ce sont des jeune^ 
gens,' des fous, qui nVnt d'autre mérite 
dans ce monde que d'avoir eu un père ou 
nn oncle. Le père ou londe étplt économe, 
et ir est mort La veille^ pour un mot^^ 
pour un rire, pour une femme qui ^es mé- 
prise, ces jeunes insolents ont donnée oti 
rejtt un soufâetC Le lendemain^ leur jour- 
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iiée commence par un duel au Bois de Bou- 
logne, On arrive, on se salue, pn s'aligne, 
on parle beaucoup sans agir; quelqu'un se 
trouve qui penSe que les deux adversaires 
ont satisfait à. l'honneur; chacun des deux 
tire en Tair, et on va chez Gillet effacer 
le soufflet reçu, par un. déjeuner fraternel, 
et quelques bouteilles de vin de Champa- 
gne. Plus tard, c'est un pari sur le galop 
d'un cheval; cest^de l'or qu'on se jette a - 
la tête; ce sont de honteuses railleries-sur 
une vertu dé salon, ou s«r une médisance 
du matin. Le- soir^ c'est la femme d'uii au- 
tre que l'on perd en riant. On a de brlK 
hnts. équipages^ on à de riches livrées: on 
flatte, on ébranle, on éblouit, et on achève 
la journée par un crime. Miséi*able existence 
que tout cela!, ( , 

Le Bois de Boulogni^^st peut-être le seul 
endroit de Paris où il se fasse peu ou point 
d'affaires. On y arrange des déjeuners, des 
parties dé spectacle, des rendez-vous joyeux; 
mais on. y oublie la bourse, la tribune^ près* 
que la politique (chose incroyable!). On y~ 
est tout entier au plaisir, à la toilette, aux 
femmes^ Au Pois de Boulogne on se fait 
g^alant et empressé, on~çaracole avec ^râce, 
on sourît avec agrément , on offre délicate* 
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ment sa main pour descendre de voiture* 
C'est encore la ville, et on n'y pense plus 
à la ville. Il semble que Tair y soit autre, 
le soleil autre, la vie différente. Les sots 
y ont presque de lesprit, car ib sont là 
dans leur atu^osphère; là, ils peuvent par* 
1er de chevaux, de chasse, de chiens, de 
femmes, quatre choses pour lesquelles il y 
a des phrases toutes faites. Le peuple n'est 

Iilus l(t; il ny a là que la bonne société, 
es agioteurs, les journalistes et les mar^^ 
ehanos de chevaux, tous gens qui pourront 
vous dire au plus juste prix combien va- 
lent les rentes, une conscience, ou un éta« 
Ion. C'est vraiment un charmant endroit que 
le Bois de Boulogne! 

due si, fuyant le .monde et la poussière, 
vous voulez éviter tout ce brouhaha de 
voitures et de chevaux, vous trouverez en- 
core au Bois de Boulogne de la fraîcheur 
et de l'ombre. Il y a là aussi de la solij: 
tude, là aussi des réduits écartés et mysté- 
rieux, où vous pourrez à votre aise vous 
étendre sur Therbe, et rêver à vos vers et 
à vos amours, si vous faites des vers et 
si vous êtes amojjreux, — ce que je ne 
vous souhaite pas ! Vous pourrez même 
pousser votre promenade jusqu'aux silen- 
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deux alentours de la Muette et àe BsigSL*' 
telle, ce joujou doré d'un enfant né pour 
être roî tt qui ne sera pas roi. Vous^^ pour- 
re,z vous égarer jusqu'aux bords de la Seiue^ 
si calmes et si enchantés, a^ee leurs îlots 
d'arbres verts. Vous pourrez parcourir tous 
^es sites,, toutes ces allées , toutes ces pe* ' 
louseà, et venir vous reposer ensuite à la 
Mâpe d'Juieiiily rendez-Vous. des dîners sur 
TherlBiB des écoliers en vacances et des par-* 
lies d'ânes^ avec leurs rires bruyants, leurs 
joyeuses catastrophes et leurs folles jeunes 
filles qui se laissent, désarçonner et rou- 
lent sur le gazon, jambes en haut, tête eu 
bas, dans m position d'un ange qui tojoiibe 
en enfer. x 

'Et ne courez pas ainsi ', messieurs les 
fous! ^t ne précipitez pas ainsi vos atte* 
lao^es,. laquais! Laissez un peu souffler tout 
cela: jeunes gens et-^cheva.uK en ont be* 
soiné Vous avez assez de poussière, asses 
de soleil, assez ^e fatigue. Faites balta 
dans une de^ ces délicieuses contre-allée^ 
qui aboutissent à votre unique promenade; 
et ,li, permettez-moi de vous dire quelques 
màtH sur votre^xher Bois de Boulogne. 

Au temps des premiers rois de France 
(il y a des années de cela), tant l'espace 
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compris çntre Parts et Saint -Gïond ^taîl 
occupé par une vaste forêts qui s'appela 
d*abard Roverituih, puis Rouvret, puis enfin 
Rouvrai. Elle censerya ce nom jusqu'à ce 
que quelques pèlerins qui reveualent de 
Boulogné"Sur-mer , obtinssent, en 1319, la, 
\perini8Sion d'élever, dans leTîllage de Me- 
nus"- les -Saint -Cloud, sur le^ bords de la 
Seine, une église à Tinstar de celle de 
Bouloffne-sur-mer. Cette église fut honorée 
sous le titre de Notre-Dame de Boulogne- 
8ur-Séine; et le village lui-même changea 
bientôt sa première dénomination de Menus* 
les-Saint-Cfoud en celle de Boulogne, uni 
lui est restée. Quant au mot ^^ouvrai^ j ai 
lu quelque pàii; gu'^l Tenait du mot Rouvre 
(en latin ro^wr), espèce de chêne qui, à ce 

a u*ir paraît, était en grande abondance aii 
ois de Boulogne. Contentez-vous dé cette 
f^timolpgie-là, si vous pouvez : elle en vaut^ 
bien une autre. 

La citasse . a, de tout temps^, été le plai- 
sir dès roiis. Aussi les rois de France se 
sonirUs inontrés grands ohasseurâ, jusqu^aa 
mois de julBet 1S30, Inclusivement: à cette 
époque, Vêtait une belle et curieuse chose 
que nos for^s royales,^ avec leurs cerfsL et 
leurs daims, leurs chevreuils et leurs fai* 
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sans, panTrès innocentes Tictimes qui tom- 
baient par milliers, quand, un matin, il 
plaisait à quelqu'un que l'on^ appelait Sire, 
de dire à sa cour: Messieurs, nous irons 
en chasse aujourd'liui. Dieu veuille garder 
en paix les âmes des cerfs et des rois! 

Pour en revenir à notre forêt de Rou- 
vrai, c'était là que cbassaient assez habi* 
tnellement les rois de France. Il paraît que, 
dans ce temps ^ le Bois de Boulogne avait 
d'autre gibier que des étourneaux et des 
têtes foIles^; . car les chroniques racontent 
les ébattements et les caruages qu-y fai- 
saient les princes et les dames des'^princes. 
Vous savez qu'alors un roi emnienait sa 
mie à la chasse^ et que les femmes ne se 
faisaient pas faute de courir et caracoler 
parmi haies et taillis, pour réduire, un cerf 
ou mettre à mort un daim. Puis, quand 1^ 
' ehas'se avait été bonne, et quand on avait 
tue bien des chevaux bien des chiens^ qnei- 
quefois Ixien des hommes , pour procurer 
un pe.u d'amusement à un roi et à sa maî- 
tresse, le roi,r la maîtresse et le cortège 
se rendaient processionnellemeiit à Téglise 
de Boulogne; et là^ on remerciait Dieu da 
bon succès de la journée* On n'eût pas 
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-fait antrement pour le gain d'tme ^rand^ 
bataille. 

Pea à peu V^e'î^^ ^^ Boulogne devint 
célèbre. Ce fut même dans cette église 
que, te 25 avril 1429,, sous le régne de 
Charles YII, ou .entendit prêcher le fameux 
eordelier, frère Richard. 11 arrivait de Jé- 
rusalem, tout plein encore des ineffables 
mystères de la Terre -Sainte; et ses pre- 
. mières prédications avaient produit à Paris 
.nue sensation qu'il serait difficile de dé- 
crire. C'était le bon temps alors! Manants 
et grands seigneurs , princes et dames ga- 
lantes, tout le monde allait à la messe, et 
courait an sermon avec autant d'ardeur que 
nous en mettons a,ujourd'hui pour courir k 
la pièce nouvelle. Tant nous sommes de- 
venus^pervers et sans religion! Donc il y 
eut grande afâuence pour écouter le frère 
Richard. Le^ texte de son sermon était , je 

croîs, la vanité. Vanitas i>anitatum, omnia r/i- 

nlias. H paraît que le cordeI|er parla t^nt 
•et. si bien, et dit de si effrayantes choses, 
.que tous les assistante furent émus jus- 
qu'aux pleura, d'autres disent jusqu'à la 
crainte; si bien qu'à la fin de la prédl€a'^ 
tlon, .hommes et femnies^,' filles et enfants^ 
jQonve^'tis. en Dieu, et se,repentant de leurs 



péchés pas^, apportèrent sur k placé pu- 
blique joyaux, tables, billes, billarîls, vête- 
ments^ parures, ^et firent du tout un im- 
mense feu de joie^ qui ne 'dut pas faire 
-rire Satan, le grand diable d'enfer. Heu- 
reux frère Richard^ de n*étre pas venu en 
1832! 
Depuis ce temps, l'égliae de Boulogne 

{verdit sa célébrité , mais la forêt conserva 
a sienne. Plusieurs parties en furent mor- 
celées ; quelques villages s'élevèrent aux 

^envli'ons; enfin, Iea_ rois firent construire, 
dans l'enceinte même du bois, des .maisons 
de plaisance. La :plus ancienne est Madrid^ 
sih*nommé le château de Faïence^ et situé sur 
les bords de la Seiiie. Franccfîs 1er fit bâ- 
tir ce château à son retour d'Espagne; ou 
il était allé prendre dé eharles-ftuînf une 

^sévère leçon de politique- Après Fran-^ 
çois ler^ Madrid ^fut habité par Henri IL et 

£ar la célèbre Diane .de l^oîtiers ; après 
[enri II , , par Charles JX et mademoiselle^ 
du Rouet, fsa 'maîtresse , fille de Louis de 
la BerÂudière. Mademoiselle du Rouet* eût 
un fils de .Charles IX, et /le bâtard de la 
Courtisane fut nommé àtchevéque à Rouen. 
«Henri m ^t du château une ménagerie^ et, 
au lieu d*y conduire ses. maîtresses, comme 
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les autres rois, il y élevait des lions et 
d^s ours, sa plus habituelle société au rot 
de France! Enfin, Loup XVI (Lpuis XVlt) 
fit démolir Madrid et en^i*donna la vente. 
Je serais curiçux de connaître celui qui 
osa /se faire Taçquéreur des débris de ce 
château, un château, '^où tant de rois de 
F.rançe s'étaî^t prostitués à tant dé con- 
eubînes ! Il est vrai que presque toutes nos 
habitations royales ont p^artagé ce hon- 
teux > honneur avec Madrid: tant la cou- 
.ronne de France a toujours été pur^e et 
fiaks taches l 

Une des choses quf contribua Te ))1hs à 
entretenir la célébrité da Boi» de Qoulog^ne^ 
et à y attirer, ménie à une époque reculée, 
tout ce que jParis avait de plus riche et 
de plus: élégant^ ce fut une pauvre abbaye 
d^e religieuses V établie dans un pauvre vil- 
lage appelé LoDchamps.. Lo^champs'I Yoilà- 
t-il pas> mes seigneurs les gens à la niode, . 
we^tous yoi^ chevaux hennissent A ce nom?' 
Voilà- t-il pas que vous vi^us dressez sur 
vos étrîers ? VoiIà*t-îl pas que voua com- 
mandez u^e livrée i^enve pour vos laquais, 
et une livrée neuve aussi pour vous, es- 
claves que vovs VQus êtes faits de la va- 
nité? Iiiittez doifc. k^ qui f<^a le pliis* de 
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folies, à qui anra le plus bel attelage, à 
qui tournera le plus de têtes de femme»; 
voici liOnchamps qui va revenir, Loni^hamps ~ 
votre fête, à vous! Et moi, tandis qu'au 
galop de votre cheval vous soulèverez la 
poui^ière, et les admirations des petites- 
maîtresses , moi , je veux vous raconter 
riiistoire des sœurs- incluses de Tliumîlîté. 
de Notre-Dame. 

C*est ainsi que s'appelait la communauté 
qu'avait établie à Lonehàmps, au treizième 
.siècle à peu près, madame Isabelle de 
France, sœur du roi saint Louis. Madanle 
Isabelle , contente d'avoir marqué son pas^ 
sàgfd en ce monde p^r une œuvre aussi mé- 
ritoire qu'une fondation d'abbaye, sVnferma ' 
dans le cloître pour le reste . de ses jours, 
et y vécut le ' plus dévoteinent et le plus, 
saintement que pufssè faire une femme.; 
Aussi, quand mourut madame. Isabelle^ ^ 
comme il est dit que les princes doivent 
toujours- avoir leurs flatteurs, méuie après 
leur mort, voici fnadame Isabelle qui a fait' 
des prodiges et des miraèles, :des làiracles 
au: nombre de quarante. Pour une époqtié 
ou il ne s'en falsraitpliis ' habituellement, 
quarjinte, c'est beaucoup* Cependant nous^ 
en creii:ons sœur Agttès qui s'érigea en 
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historienne de la prin^esâe, et prît la peine 
de nous le raconter. Si absurde que 8oit 
«ne chc^se, on trouve toujours au inonde 
des sots pour y ajouter foi. Ainsi fut-il 
dès miracles de madame Isabelle. Le mo- 
nastère de LonchampB devient tout-à«coup 
eéièbre. On s y rend eippélerinage, lès ma- 
lades sy font porter, les princesses s'y 
cloîtrent, les rois le visitent. Ce fut une 
fureur. Mais tdut ce bruit, toute cette re- 
uommée, au lien de servir à la plus grande 
gloire de Dîeuy'ne furent, je l'imagine^ 
qu'une ruse du démon. Les recluses étaient 
jeunes et jolies: c'en était assez pour at- 
tirer Tatte^ition des muguets et des verts- 
galants de la -cour. Voici donc aussi la jeu* 
nesse en pèlerinage; voici les regards à 
travers les grilles, les billets doux par- 
dessous les portes, les visites nocturnes 
£ar- dessus les murs. Bientôt la maison de 
Tien n'est plus q^u'un lieu de débaûclie et 
de prostitution ; les cellules des religieuses 
6'ouYrent aux amants, et Henri lY, notre 
sire d'égrillarde mémoire, y va courtiser 
mademoiselle Catherine de Verdun, dont il 
nomme le frère président au parlement de 
Paris, et à laquelle il doqne l'abbaye de 
Saint-Louis de Vernoiu Oh ! la plaisante 
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époque ou l'on payajft des caresses de 
femme par une jdanatioa d'abbaye , et Fin- 
famie de la sœur par une présidence aa 
parlement pour le frère! 

.Cependant la mode se passa 'des péleri* 
nag^ à l'abbaye- de Lonchamps, e^ Pai4& 
- en ayalt presque oublié le chemin, lorsqu'on 
vint ià parler avec un grand éloge des con- 
j:eris spirituels qui sV donnaient le mercredi^ 
le jeudi et le vendredi saint. Les voix le3, 
plus mélodieuses et les plus fraîches chan- 
. taient les saints cantiques: c^était la nuit; 
' réglise élineelaît de lumières, embaumait 
de fleurs et d'eneens, et Tautel dérobait à 
fous lés regards les jeunes filles, qui célé- 
braient les louanges de Dieu. L!illusioa 
était, complète, et, à entendre tant de dou* 
ces ec harmonieuses voix qui semblaient 
venir .'den-baut, on pouvait croire à des ap- 

Îarîtions d'anges et à des/faymnes célestes^ 
la foule revint, et avec la f^ule le liber- 
tinage. Cette fois ce ne fut plus dans les 
cellules desi religieuses, 'ce fikt dans Téglise 
même que le sca^idale eut lieu. La chose 
parut grave à Tévéque^ et les concerts fu« 
rent supprimés^ mais non pas les. prom^ 
Bades. On déserta le temple, mais on con- 
tittua de fréquenter la route qui conduisait 
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an temiole; Bientôt ce ne fut plaa nne 
niode^ mais une frénésie* Tout Paris en ha* 
'bit de conr vint se ruer à jour dit dans 
l'allée qui conduisait à Tancienne abbaye 
.des sœurs incluses de Thuniilité de Notre* 
Dame. Il y eut des bruits, des rivalités, 
des luttes aorguell contre orgi^ieil, des corn-, 
hats de fortune contre fortune. C étalent 
les femmes éblouissantes de parure, les 
équij^ag^s- dores, les chevaur aux plumages 
de vingt couleurs; c était. Paris représenté 
par ce qu'il avait de plus noble et de plus 
riche». L'Angleterre voulut auççi se m^ttre^ 
de la fête. On passa te détroit: on em- 
barqua^ ses attefages et ses jokeis. Ce fut 
un coup de feu pour les carrossiers et les 
lôarehands de chevaux. Il ny eut rien d'as- 
sez splendide, rien d'-assez original, rien 
d'assez 1)izarre. Deux peuples se virent' 
en présence, et rivalisèrent de fatuité et 
de sottise. On y vit des chevaux ferré^ ' 
dVrgent, des roues garnies d'argent, des 
laquais cousus d'argot sur toutes les cou*^ 
tures. t) était à ne pas y. croire. La gar* 
nison de Paris, à cheval et le sabre au 
poing, ne suffit pas à conteniir toute eette 
foule tumultueuse, si éblouissante et si pa*. 
rée* Lonchamps se continua sur la grande. 
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^ronte; Lonchampd se serait continué à cinq 
lieues au-delà qu'il ti*y aurait pas encofre 
eu de place pour tout le monde. 

Et au boitt de quelqnës années, deriian-- 
dez à ce peuple frivole ce que sont deve- 
nues ses joies , ses courses, :ses pèlerina- 
ges mondains ? Vôîei la révolution qui tpnney. 
la révolutîou sanglante et échevelée ! Dites- 
nous donc maintenant oii sont les 'armoi- 
ries? où sdrit les écûssons dorés? où sont 
tes longues promenades, Lonchamps? MortI 
mort! tout cela est éteint; tout cela est 
brisé; tout cela est confondu et sali. Les 
prt^menadès sont désertes, les religieuses 
proscrites, le temple renversé-; . et,^ à la 
piace du fastueux monastère, on ne laissa 
que quelques ruines, maintenant disparues, 
sur lesquelles une main avait écrit: Le 
peuple libre a passé par-là ! 

Je vous ferai grâce de toutes les révo- 
lutions qui depuis le directoire, lé consulat 
et r^mpîre^ ont bouleversé le- Bois de Bou- 
logne, après avoir bouleversé notre France, 
hélas ! Tous ces événements sont des ^îho- 
sës dont nous nous inquiétons fort peu, et 
p'QÙrvu que nos routes soient bien sablées, 
notre ciel pur ^ nos ombrages frais , nous 
allons 9 laissant derrière nous. la tourmente 
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politique; car nous n'aimons pas, hommes 
du monde , à changer quelque chose à nos 

fdaisirs. Le Bois de Boulogne est encore 
e rendez-Vfius de la boifiie société ; mais 
nous avons perdu nos traditions de luxe et 
d'élégance; nous^nous sommes faits petits 
et mesquins. S'il y a encore de la re- 
cherche, ce n'est plus que dans nos habits, 
qui commencent à devenir ridicules. Les ~ 
femmes seules ont conservé quelque chose 
de leur bon goût et" de leurs grâces ; on 
voit au Bois de Boulogne de jolies et de 
fraîches toilettes de femmes ; ce sont d'heu- 
reuses exceptions. Du reste, les voitures^ 
lè9 chevaux, les livrées, tout cela est pau- 
vre et bourgeois. Nous n'avons plus de 
grands seigneurs . t et je ne les regrette 
pas !), mais aussi nous n'avons plus de ces 
plaisirs splendides et brillants qui en im- 
posent aux yeux, et- qui nous délassent de 
notre travail , nous peuple. Le Bois de 
Boulogne a de tout maintenant: des ban- 
quiers et des commerçants, des députés et 
des avocat», des femmes entretenues et des 
demoiselles. 

EL propos de demoiselles, je veux vous 
raconter une histoire qui ni'a bien fait ; 
pleurer» 
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C'était une jeune fille, tine demoiselle de 
Paris ^ que sa mère amenait sauvent pr(^- 
mener au Bois de Boulogne. Un0 enfant 
ràeore^'^i vous appelez enfant tout ce qui 
est doux et timide , ro.çe et frais, jeune et 
fplâtre; mais une femme déjà, c€mme on 
Upus fait les femmes dans not^e monde^ 
graves fet rojdes , et^ si serrées dans leur 
CQTset, les pauvres créatures j quelles se 
trouvent gênées pour respirer et po^r sour 
rire. Je nç vous dirai y pas son nom^, car 
peut-être vous lavez connue, vous à qui je 
parle; peut-être vous l'avez vue, assise 
près de -sa mère dans- un^ élégant coupé, 
traverser rapidement vos belles avenues du 
Bois de Boulogne, par 'une calme soirée 
d'été. Hélâs! vous ne-la verrez plus, elle 
qui était si blanche et si rieuse! Four elle, 
plus de promenades , plus de joies , plus 
d-espérances d'avenir ,^ r • — ; Il faut que Je 
vouSydise comment cela s'est fait. 

Un jour, au Bois de Boulogne, leçr voi- 
ture se rompit aux ^ deux . nobles dame^: 
c'était le, matin ,. il y avait peu Àe monde, 
et il ne se trouva là pour les secourir ni 
bvillant dandys ni Parjsiêa^ux gants Jaunes» 
Seulement !^n jç^ne bomme qui s^avànça 
timidement, offrit sa main, et aida les ieva; 
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dames à sortir des débris de leup éqnipa^e. 
II n'y avait eu personne de blessé. Quand 
le jeune inconnu eut^ balbutié quelques eX*- 
cuses^ reçu quelques remerciements, et of- 
fert son bras jusqu'à la porte du Bois de 
Boulogne;^ où Ton trouva unç voiture. Il 
salua en rougissant^ s'éloigna, et disparut. 
C'était un enfant aussi lui, mais d une mise 
si simple, si peu recherchée, si peu de 
mode, qu'il y eut eu dans sa toilette ma- 
tière à trois qui^rts d'heure de ralllej'ie pour 
un habitué da boulerart de Gand. Ce ne 
fut pas ainsi que la jeune fille le jugea* 
Elle ne vit que ses beaux cheveux blonds, 
.qui tombaient ;Si tiégli^eminent; elle ne vit 
que ses grands yeux noirs si pleins de 
flamme, et que la boujche qui disait des 
paroles si simples «t si belles. Oh! je 
yous jure qu^alors elle ne pensa, pas à re- 

facder la coupe de son Tiabit, ni la forme 
e son cbapeau. Il y avait dans son par- 
ler quelque chose de si gracieux; il y avait 
tant dé noblesse dans isoii regard , . tant de 
modestie dans sa rongeur ; sa main trem- 
blait si fort en touchant la mairi d'une 
femme ! Que. voulez-vous que je vous dise ? 
Ce fut' un délire, un transport, une fièvre, 
une pensée qui la poursuivait partout. Tin- 
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fortttnëe;. un rêve qn^elIe fnisait.aur litfl^ 
aii speetade, à la promenade, chez elle, 
le jour ^ là noit, car elle ne dormait dëja 
.plus ses ntilts.i. r— Elle aimnit! 

Et lui aussi il laiinait; lui aussi ilre*» 
.^venait chaque jour à laj>lace oii il Vayait 
^ne pour la première fois, conspnoant des 
nuits et dès journées entières à refaire ce 
Bonge dans son âme. Et quand une voiture 
venait toute verte ^u-dehors, toute blanche 
au'-dedans , et avec des chevaux noirs^ il 
restait stupide et immobile au bord de la 
route, il regardait, et la voiture^-était déjà 
bien loia, qu'il n'avait pas pensé à rendre 
le saluf de reconnaissance que lui avait 
jeté la dame en passant 

Le Jeune homme hs^bitait le village ^^ Bou- 
logne avec son pèrjB^ un vieux militaire, 
qui vivait de sa pension de retraite, c'est^ 
à-dire fort sobrement. Et le pauvre inva- 
lide ne sut qu^ penser, quand il vit son 
éls chéri ' perdre ses belles^ couleur^ -de 
vingt ans, et maigrir, et n'avoir plus, d'ap^- 
petit, plus, de sommeil, et passer ses jours 
et ses nuits à pleurer» Il pleura aussi, le 
soldat l 

La jeune fille habitait Paris avec sa 
mère, une noble comtesde, je crois, fort 
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riche et fort dédaigneuse. Et elle gronda 
bien fort sa fille de se laisser ainsi dépérir 
et aller à mal; elle l'appela sotte parce 
qu'elle pleurait:^ et elle ne pleura pas, la 
comtesse ! 

Un soir la jeune fille eut la ièi^ perdue. 
Elle revenait de TOpéra où. on l'avait con- 
duite malgré elle* Elle rentre dans sa 
chambre, elle attend que sa mière ^soit en- 
dormie, elle ouvre sa fenêtre, attache un 
drap, et descend. Oh! je vous en prie, ne 
dites pas que tout ceci est un roman: cest 
ane^ affreuse et véritable histoire. 

Elle marcha ' long temps , seule, ne sa* 
chant où elle allait, forte et courageuse 
plus qu'on ne leût pu croire, avec ses jolî^ 

{letits souliers de satin, et la tête nue, hé- 
,as! par une froide nuit d^automne. âuand 
le matin souleva, elle était harassée, ses 
pieds étaient en isang, mais elle marchait 
encore. Puis tout*à-cpup elle s'arrêta, s'asr 
s\t au revers d'un fossé tout humide, et 
elle 'se prit à pleurer amèrement. EUeétait^ 
au Bois de Boulogne à la place où elle re- 
voyait chaque jour son jeune libérateur, 
quand elle passait avec sa mére^ Tant 
elle avait appris par cœur la route qui cou* 
duisait à cet endroit du bois! 
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Par bonheur it ne passa personne pour 
avoir pitié d elle, et >elle se complut dans 
sa douleur. Enfin, il arriva, ti*iste et pen* 
sif, et cherchant cette place ordinairement 
si déserte : — il la vft ! Vous dire tout ce 
qu'il y eut d'étonnement et de stupeur, de 
joie et de larmes, de transports et , de dé- 
lire; c'est impossible. Eperdu, [enivré, il 
était à ses genoux , -et il embrassait ses 
pieds, et il embrassait le bas de sa robe, 
et il ne voulait pas crojire à ce qui Ini ar- 
rivait. Puis quand ils se furent parlé long^- 
temps, et long-temps redit- les mêmes cho- 
ses, il alla chercher pour elle^ un pen de 
pain et un peu de lait. Ils maagèrent le 
pain et le lait ensemble, tous deux Tcin 
près de l'autre, et ils étaient si^naîfs et si 
confiants , et si pleins de jeunesse, qu'ils 
se mirent à oublier le monde, et à ne plus 
parler de misères et de souffrances^ et à 
se croire heureux! Ce fut un bonheur qui 
dura tout le jour." \ 

/ôuand le soir vînt, ce ftit autre chose. 
11 fallait passer la nuit quelque part : elle 
était si pâle, si fatiguée, si brisée par la 
route ; le vent du soir était si froid l que 
faire? où aller? — Ils allèrent tous dent 
à la demeure du jeune homme: ils von^ 
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• liUent «e jeter fttix pieds le Btn père, de 
leur -père aux deux enfants , et lui deman- 
der pardon. Le père était sorti pour cher- 
cher son fils* Le jeune homme fit entrer 
la jeune fille ddns sa. chambre, et lui re- 

• commanda, si en venait, de se caclier quel- 
que part, où elle voudrait, n^'impoiiie, mais 
de se cacher, • On ne vint pas* Le jeune 
homme iferma la porte sur elle, s'assît en 

<dèh0rs et veilla sur le seuil. Quand le 

S ère rentra, il vît son fils venir au-devant 
e lui sur 1 escalier ; 11 lui fit quelques re- 
proches et finit par lui pardonner. Puis le 
vieux militaire se coucha et 8^endoi*mit. 

A quatre heures du matin, on le réveille* 
Vné voiture veuftit d^entrer dans la cour: 
~ c'était celle de la comtesse. Après tout 
an jour et toute une tiuit de recherches^ 
elle avait pensé à son libérateur du bois 
de ifoulogne. Elle avait souvent remarqué 
-ses regards eniSammés, sa face immobile, 
« sa rougeur subite, quand elle passait avec 
Isa* fille. Il suffit d'une minute pour devi- 
'lier toute une histoire, * comme d'un éclair 
^peuf percer tout* un nuage. La comtesse 
'vole à Boulogne, elle entre chez le vieil- 
lard sans se faire annoncer, et lui rede- 
mande sa pie. Ssl parole fut acerbe et 

LXX 11 
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hautarne: àea menaces furent effrayaBt^. 
Hélas ! hélas î la jeune jfille^ de la chambre 
où elle était blottie, elle entendait sa mère 
la maudire ! Le; vieîllardt jura que la jense 
fille n était pas chez lui. (il le jural> La 
comtesse se retire alors, mais non pas 
sans laisser derrière elle des paroles de 
colère et de mépris. ^ — Oh !^ une mère^ de 
la^'calère et du mépris poujr sa fille qu'elle 
Eperdue! quelle attende donc au moins 
qu'elle soff retrouvée, sa. fille l 
^ T<>ut cela ce fut une horrible scène. Le 
pauvre soldat n'avatt pu y résister, et poiff 
se remettre il était sorti, rimprudent ! Le 
feune homme entra rapidement dans la 
chambre où était la jeune fille , et ' elt0, 
éehçveléo, haletante, lui jeta ses deux bras 
au cop, en criant i II faut mourir! Sam^èfe 
Jul avait brisé le eo&ur. Oh! qu Us se com- 
prirent bien tous les deux, et que cfL fvt 
OR horrible langage que ce aûlence qui n'eut 
pour Tinterrompre que des sanglots et defs 
baisers! Il Atra ches^ son/ père: il tOM- 
lait le voir encore» Le vieillard n*étaî$ pas 
là ! oh ! le malheureux fils, - qui ne> pourm 
pas même embrasser son père avant de 
mourir! Il ouvrît nn tiroir, y pfît deux 
pistolets, regarda froidement s ils étaient 
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charges, et vint retrourer la jeune fille« Ellel 
se serra bien fort contre lui. Elle avait 
si peur, qu'on ne 1^ vit, et qu'on ne Tem- 

f léchât de mourir ! A peine si le jour se 
evait» Tout le village de Boulogne repo* 
sait encore. Ils se glissèrent inaperçus Ia 
long des murs, marchèreiit, coururent, puis 
les voilà au plus épais du l>ois... — Oh!) JHi$ 
Imaginez-vous que c était par une déli- 
cieuse matinée d^utomne que cela se pas* 
sait. I^e vent était encojre froid , Ph^erhe 
était encore humide de rosée; mais il y 
av^ait tant de baume et de silence sous les 
grands arbres, le soleil levant se jouait 
avec tant de prestige dans les branche^^ 
la nature était si belle et si harmonieuse, 
moitié endormie qu'elle était encore, qu'il 
y avait là de quoi enivrer,'^de quoi rendre 
fou. Oh ! mesdames , vous ne > connaisse^ 
pas cela, vous qui à cette heure où la 
monde renaît, dormez si profondément, ton* 
tes brisées de votre bal de la veille. Le 
Bois, de Boulogne pour vous c'est du soleil 
de midi, c'est de la poussière ^ de l'agita- 
tion, du bruit» Pour mes deux jeunes en- 
fants qui s'en allaient mourir, le Bois ds 
Boulogne c'était quelque chose de sufvieirel 
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de parfumé; épataient de frais gazons, €^ë* 
taient de vertes^ dafrières bien ombragées ; 
c était du soleil àussi^ mais du soleil pur et 
vivifiant, de ce soleil qui pénètre et qui ra- 
nime, quand on y épanouit son âme, et que 
la brise matiilale vient vous sécher uiie larme 
à la joue. Ils marchèrent long;^temp!s les 
infortunés, parlant de choses et d'autres^ 
s'arrétant au chant d'iin oiseau , cueillant 
une fleur qu'il0 effeuillaient — comtne ils 
effeuilleront bientôt leur vie, aVant qu'elle, 
soit fanée. La jeune fille était belle ce ma- 
tin-là, sa voix était ealme et reposée, son 
œil ardent et plein d'espoir^ Elle s'appuyait 
.nonchalante 'et pensive sur le bras du jeune 
homme , et elle laissait aller ses cheveux 
dans ses cheveux , comme elle avait laissé 
aller son âme dans son âme. Leur ivresse 
était pure et sainte, leurs discours chastes et 
du ciel. Ils n'avaient déjà plus de souvenirs 
de la terre, le monde s'était effacé, et il n'y 
eut pas entre eux une seule pai*ole de regret 
ou de souffrance. Ils s'éteijg^naient peu àpeU) 
confondant leurs joies et leurs pensées, avee 
des regards lâchant, et de ferventes prières^ 
à Dieu. Le jeune homme pria pour son père, 
la jeune fille pria pour sa mère. — Entendez* 
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vonBy elle pria pour sa mère ! -^ Vnis quand 
J\a furent las d admiration et deitase, ils 
s'arrêtèrent^ et ils penthérent la tête lun 
sur l'autre ; ils s'endormirent, tous deux cal- 
mes et riants, les bras entrelacés, et leur 
âme (ils n'en avaient ftlus ^uu^e) monta 
radieuse vers le ciel. 

On avait entendu dans le bois de Bou- 
logne deux coups de pistolet partis ensem- 
ble. Un oiseau eut peur, et quitta la bran- 
che où il était perché. C'est là tout. Le 
silence revint, et personne sur la terre ne 
s'émiit de ce bruit. Ce jour là le temps fut 
superbe, et il y eut un monde fou à la 
promenade. On y remarqua la calèche verte 
et blanche avec des chevaux noirs; mais 
Il n'y avait plus qu'une femme dedans: -— 
c'était la comtesse/ 

Le vieux militaire retrouva le corps de 
son fils: il n'y eut qu'une bierre et qu'un 
tombeau pour les deux enfants. Le convoi 
fut triste : le soldat fut seul à le suivre, 
et il ^ava sur la pierre du sépulcre: 

ELLB 

n'avait aCB SEIZB AKS, 

ET IL NEK AVAIT aUB VINGT ! 

LEUR VIEUX PÈRE, 
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am AV4LIT SoixANTff-SSPT A.KS, 

À ÉCRIT CELA LUl-MÊMK 

81TR LEUR tombe! 

M^CCCXXXIJU 

/ 

Pardon ie ' votis avoir parlé si long-temps 
du Bois de Boulogne! ' 

_^ AMÂDis GBATIOf. 
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Le Marats, t^e quartier si tranquille qu'ion 
pourrait le comparer à un fec paisible- op- 
posant son éalme> plat à la rapidité dn fleuve 
dont les autres quartiers de Paris^ sont 1« 
vivante et eontin^elle image; [le Marais 
recèle dans âon sein un gouffre aussi fu- 
neste que eelui de Ctiarybde et Seylla^ où 
viennent tournoyer ceux dont les barques 
\ trop légères ont échoué sur le fleuve , et 
ceux dont les forces ont en vain lutté contre 
le torrent. 

Ce ifouff're c'est une prison, cette prison 
€*est la Forcf^ dont le nom n'est pas ici par 
analogie à la puissance de ses grjUes et 
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de ses retroux ni à la dareté farouefae de 
ses gardiens. Ce nom est un vieux débris 
de féodalité légué au bâtiment par son an- 
cien possesseur. Là oit errent aujourd'hui^ 
comme dans un purgatoire anticipé, des pré* 
vernis de tons genres^ attendant le juge* 
ment qui doit les plonger dans Penfer d'une 
prison central ou d'un bagne, ou les ren- 
dre à an paradis de liberté ; dans ses cours^ 
sons ces arceaux, au fond de ces corridors 
où se corrompent des vina,lhenreux seule- 
ment égarés^ ou s'égarent des innocents, 
ou le vice s'exploite, ou- :1e crime se per- 
fectionne, où l'homme assez fort d^ prin- 
cipes, assez^^ Dj^r de. conscience pouir re^er 
inaccessible a ce GOi|taet, ^ est réduit h-, dé-: 
pjorer. iHmpuîssance o<^ l'insouciance %fii. 
laisse tant d'individus dan/s les hoi*rei|i*s.de. 
Jlanxiété; dans ces lieux enfin, où.latylBr 
n^a d'autres régies que le tintement dn^a 
c^Qche^ d'autre harmonie que 1^ bruit des. 
verrous et des çlef«, d'autre incident quet- 
l^teynative dune visite au^ cachot ou d'u» 
voyage à la Souricière ; là jadis le duorid^» 
la Force donnait des fêtes brillantes quc^m- 
bellissait tout )e inxe des> arts: desr fem- 
mes parfumées comine des fleura, légèreS) 
comme des syilphidefi^ caressaient le i^arqiifi^t 
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âe ce gctkvA salon, maintenai^t i^aupé en. 
deux parties, ou se rautreat des misérables 
rongés de vermine et de. maladies plus 
honteuses encore* Si parfois la gaîté s'iii* 
troduit dans ce triste séjoar, çê nest que 
dépouillée de sa franchise, accompiignée de 
bruyants éclats, inspirée, par des pi'opoa 

{►lus que libres, par des jeux brutaux dont 
es scènes deviennent souvent sanglantes ; 
et que le veto despotique du brigadier Paul 
a seul, pouvoir de faire cessejr en con- 
duisant au cachot, avec un siang-froid im*. 
perturbable, le» joueurs trop échauffés.., 
. Oà trouver, dans c? liicu,, un souvenir de 
son antique çt royale origine? quj recon*, 
naîtrait dans ces masses de fer et de pier*. 
res les traces de cette, maison de pi aîsan,çe^. 
qui , sous les règnes de Charles V et d^, 
Charles VI , servait de demeure à des prin*. 
cesses? Sur ces ruines s est élevé un autre 
palais, celui de la Prévention.^.. La Préven-^ 
tion, dé^se bien digne d'un tel temple, au-^ 
rait eu comme les Ëuménides un antel chez 
lea. anciens; chez nous elle est l'objet d'un-, 
culte consacré par les lois, et .^de nom- s 
bjreuses victimes lui sont sacrifiées« La, 
Prévention a ses ministres, ses suppôts,^, 
comme au temps de Boileau la Chicane 
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avait ses prociiréurs fet ses huîssîers î celte-' 
ci n'attaquait que la fortune, tandis que 
celle-là se joue de la vie et de llionneur^ 
devant elle, les sentiments les 'plus géné- 
reux se taisent, Iliuinanité n'a plus de voix; 
comme les harpies , elle infecte tout ee 
qu'elle touche; la Préventîûji tue Vespé»- 
ranCe, détruit le passé^^ et ne laisse souvent 
à l'avenir qu'une carrière, celle dii crime. 
Voyez-là naître sous le sombre soUrcil d'un 
mouchard; voyez-la se former dans le pro- 
cès-verbal du commissaire de police et ar-* 
river à son apogée dans le dabinet du jug^e 
dinstruction ; là, son importance s'augmen- 
talit du <!rédît respectable qu'elle emprunte 
èç la justice, elle déploier toutes lés rès- 
i^urces de son génie, elle s'étend, \ se replie, 
et comme le boa constrictor, elle enlace^ elle 
étouffe de ses noifihrieux anneàiHx toute 
l'existence d'un homme; son venin subtil 
empoisonne* les actioBS les plus innocentes;, 
malheur à celui qui doit la combattre! 

Xa Prévention a des tortures aussi sen* 
stbles, mais plus injustes, que celles da- 
quiiiz^ième fifîècle; car on n'en tient aucun' 
compte au malheureux qui les; endure. 
Chaque jour d'instruction est pour lé pré* 
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reiiii un «uppliee qu'on pent^ivlsef efe 
dettx phases, le, voyage et la Souricière, 
^vèz-vons rencontré quelquefois dans la 
rue Saint-Antoine, à la place de GrëYe» 
sur les ^uaîs, eu au milieu du pont qui 
aroisine le Palais ée Justice, une espèce 
de tombereau que la «ollicitude coquette du 
nouvel entrepreneur a décoré à l'extérieur 
comme la.v-oiture d'un marchand deeirsge, 
mais dont Tintérieur sombre et bardé de 
fer n'offre qu'une ouverture étroite laissant 
à peine entrer asse:^ d'air pour prévenir 
une asphyxie: les habitués deeette machine 
roulante, qui ne ressemblé pas mal à un 
cercueil eu aux ca^es en fer du bon Louis 
XI, Vont surnommée panier à- salade. C'est 
dans cet équipage tramé en poste ^ que.la^ 
Prévention charrie , entassés comme des 
faarengs dans un baril, les préveniys que 
son caprice appelle de la Force au Palais 
de Justice, après les avoir oubliés quel- 
quefois pendant plusieurs mois» Les yo* 
yageurs meurtris, à moitié étouffés, sont 
vomis dans la cour de la conciergerie et 
accolés à autant de gendarmes qui les con- 
duisent, par un passage nouvellement ré- 
paré et d*un effet monumentid^ à la S&un-^ 



• • 



160. 

r Pour peindre fidèlement la Sonrieiere» 
il fauii]rait la plume de Les^ge ou te pîiîr 
, ce|ia de Calot: ce ti'est pa^ nn cachot, 
- «*est plus horrible. Un cachojk a pour lui, 
sa paille et SQ0 silei^e; mais à la SpaprK 
eière, point de banc pour/ reposer le cpvf^ 
placé sur luirméme pi^i^qaiit douze heures.; 
pfiint.de sjilence po^r. réfléchir ; point d'air 
pO[ur rafraîchir l^^ pp^umons infectés de. 
soixante indî^vidu^ quj ^^ remueuf à grand* 
pein^ dans un es^paee. large d^ quelques 
pj^ds• Ce Ueu^ esj: pis encore dans s^s. 
proportÎQÏis que Finstrument dont il a eà^/ 
prunté le nom: ranioval que sa gouriQiui^ 
dis^e attire dans le piège qu^ î a ruse Ijul. 
a tendu peut aii moins respirer^ grâpe. à; 
Fionvertui:^ gl?illéi^ q^i 1^ retient; m^^is la 
souricière de Ja Pr^vçn^Uon n offi'ô pa^ 
Diéme aux prévenus: ce; triste avantage; 
une étroite lucai*ne^ obstruée par im chsysk 
sis et des barreaux serrés^ donnant sur une 
cour large eonpie une dieiçinéè, esjt le 
seul^ accès que puissent trouv^er le^ rayons 
^'un faux }QVkr et le «eul passage ll^iiisé à- 
. l'jé vaporatîon des . gaz méphjtîques qui S0^ 
forment dans c^te se^tirie. . ^ ^ 

Voilà le lieu où les prévenus de tciçs If^ 
genres sont .entassés^ ou Tinnocçi^i e^.. 
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tiearté, froisse par le coupable sHl ii*est 
corrompu par lui; ou la vieillesse est en 
butte aux risées et aux outragées d'une 
jeunesse dég;radëe; où Tenfance joue un 
rôle encore plu» dégoûtant. Ce lieu que 
renieraient des siècles de barbarie et d1g« 
norance, est placé immédiatement ati-des« 
80US des sièges qu'occupent des magistrats 
éclairés par de profondes études, par trois 
révolutions, et par les leçons continuelles 
du présent Comment expliquer le contraste 
qu'offre la Souricière au milieu de ce pa* 
lais qui la renferme dans soti sein comme 
une plaie déshonorante? Les salles de 
justice sont belles; chaque jour les arts 
viennent y ajouter quelque ornement, et 
l'on ne trouve pas une ebole pour disposer 
un lieu convenable oà puissent être dépo- 
sés les prévenus allant 4 l'instruction. Il y 
a négligence druelle à ajourner ainsi indé- 
finiment une amélioration que réclament la 
justice et Thumanité vis-iVvis d'hommes non 
encore classés parmi les coupables , inno- 
cents peut-être, et qui doivent dans tous 
les cas être traités comme tels jusqu après ' 
leur jugement: 

La Souricière comprend deux autres cham* - 
lires: l'une consacrée aux prévenus de dé-^ 
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lifs poUtiqnies, Paulre anx femmes ; nue {tt* 
earne semblable à celle que nous avons.dé* 
crite et doimatit sur la mê'me cour fournit 
aux prévenues recluse» un jour douteux ; 
€est ua spectacle ignojble que de voir les 
hommes grimper comme des orangs,; s*ele* 
¥er contre les grilles pour plonger leiira 
regards et échanger leurs propos d'un sen** 
timentalisme ridicule et cyniqi^e avec leâ 
femmes qui> de leur cété, fout te même 
manège; il y a quelque chose de bizarre- 
et d'effrayant dans ces voix rauques d'eaii^ 
de-vie et de tabac qui se brisent contre 
les barreaux, se reconnaissent ,\<se eomplw 
mentent ou se maudissebt, se transmettent 
leurs projets, JeitrsiL serments, 4;ommesi les 
personnages se rencontraient dans les . ca« 
veaux d'idalie ou sous les tofineUes de Des* 
noyer. Ainsi ce lieu, par son impei*feetioit 
même, 'favorise le désordi^è et le vice:, si 
tbute communication était impossible eAtre 
les hommes et les femmes, il y aurait ua 
aliment de corruption de nîoins; si le pré- 
venu était placé dans un lieu qui éloignât 
de son esprit Tidée d'une abjection à la*: 
-^elle il se croit voué par le mépris cruei. 
que la société affecte envers lu^, il éprou- 
verait te dé^ir de devenir meilleur^ parée 
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Îin'il le croirait possible; si le lien dans 
equel soixante individus- sont enfouis n*é« 
toaffait pas les cris presque féroces qui 
ébranlept souvent les murs, les observa^ 
tions qu'on sei'ait'oltligé de faire pour ar- 
rêter ces excès rendraient peu a peu ces 
homoies à leur dignité naturelle, ils ne ru- 
giraient plus, ils parleraient; si un air par 
rafraîchissait leur sang, ils .seraient moins 
ej^altés, .moins malheureux et bientôt moins 
coupables* 

Faisons des vœux pour que les magistrats 
. jettent les yeux sur cette anomalie cho- 
quante, et la fassent disparaître incessam- 
ment; retournons à la Force qu'une jonrnéé 
de station, à la Souricière nous a presque 
fÀit regretter comme un lieu de délices* 

Cette prîson^^ consacrée spécialement à 
la prévention, offre à lobservateur [un ca- 
ractère tout particulier qu'on chercherait 
en vain dans les autres maisons ie déten- 
tion; les nombreux préiFcmis qui s'y suc- 
• cèdent lui donnent Jaspect d'un panorama 
de délits^ et de crimes; tous les genres 
de eoiipables y sont représentés, depais le 
' meurtrier. jusqu'au fraudeur d'huile ou de 
i4ibac, depuis le voleur de grand cheniin 
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Jusqu'à ladroit filou tireur de bourses ott 
de montres. 

C'est à la Force qu'est renfermé tout In- 
dividu mis en état de .suspicion; c'est là 
qull attend Tinstroction de son aiFaire; de 
sorte que le temps qui s'écoule pendant 
cette opération que prolongent les mala- 
dies^ les mutations, les vacances, consftitue 

"une espèce de non-valeur toujours au pré* 
Jndice, du prévenu; car, s'il est renvoyé 
sans jugement, qui l'indemnisera de ee 

^ temps perdu ? et sMl ^est jugé et^ condamné, 
cettepeine anticipée lui serà*t*eUe comptée?»*. 
La Force peut contenir douze cents pri- 
sonniers; elle en renferme ordinairement 
huit à neuf cents. La conduite de cette 
maison est confiée» à un directeur qui: a 
sétts ses ordres un brigadier en chef et 
.vingt-deux suiTCillants. Le directeur actuel, 
M. Walet, est un homme recommandablé 
par son impartialité et {attention rigoureuse 
quil apporte à ce que les détenus* oiytieft- 
nent justice cïiaqtie fois qu'as' la* récla- 
ment; il y 'A plus de méilte qu'o^n 'ne(f>ens« 

* à bien diriger un étabifissement semMable, 
dont' le personnel, par ^sion flUx* et ''ifefittx 
continuel^ nécessite une' Vigtlajice ^et wle 
sollicitude toujours nouvelles. Les^ senti* 
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mènts généreux et rhamanité de M^Walet 
sont d'autant plus remarquables^ qu'ils' se 
font jour au milieu des devoirs sévères que 
sa place lui impose. 

Les écritures sont tenues par un greffien 
M. Constant Barbe ^st celui qui, depuis 
le mois de juin, occupe cette place; des 
antécédents honorables justifient le choix 
de Tautorité, et garantissent à monsieur le 
directeur un collaborateur éclairé. 

La Force est -•di visée en cinq cours; la 
plus grande est la cour Saint-Vincent-de- 
Paule; le^i autres sont Ja couf Saint-Louis 
qui, jusquau.9 juin dernier, avait été af- 
Tectée à la promenade privilégiée des doub- 
les pistoliers; elle leur a été interdite de^ 
puis -cette époque, sans doute à cause de 
la communication plus Immédiate qu^elle 
offre avec Textérieur. Les. cours Sainte^. 
Marie-Madjeleine , Sainte-Marie-égyptienne, 
et du bâtiment neuf, sont 1)eauooup trop 
petites pour le nombre de prévenus qu'oiv 
y entasse ; celle du bâtiment neuf surtout 
peut être comparée à un fossé profond ^ 
vue chambre sombre qu'on nomme chauf* 
foir, et que les détenus ont assez juste- 
meut «|ualifiée du titre de fosse aux lions, est 
le seul Abri qu'ils trouvent «n hiver lors-: 

LXX 12 
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qu'il pleut, et lear refuge contre les rayons 
brûlants et concentrés d un soleil d'été ; en- 
core la fosse aux lions est-elle à peine 
assez grande pour concentrer la mioitié des 
habitants de cette triste enceinte, qui n'ont 
accès dans leur^s dortoirs que la nuit. 

Qu*on se figure un malheureux préveim 
jeté pour la première fois dans cette cour, 
au milieu des mauvais, sujets qui la com- 
posent en grande partie, ne sera-ce pas ufa 
miracle si sa constitution physique le pro- 
tège contre Finsalubrité du lieu et les at- 
taques des forts-à-bras? un miracle si ses 
{principes moraux échappent aux leçons que 
a plupart de ses compagnons y prêchent 
sans contrainte? C'est un point sur lequel 
l'autorité ne paraît avoir nullement réfléchi^ 
car, à la Force, comme dans le mondé, le 
classement des individus se fait en raison 
de leur mine, en raison de la fortune qui 
permet de prendre une pistole, en raison 
des antécédents qui signalent souvent à la 
faveur de^ gardiens ceux qui viennent le 
plus fréquemment renouveler connaissance 
avec la maison dont leurs récidives les 
constituent véritables abonnés. Ne serait» 
ce pas uite mesure- prudente, et eminem* 
mçnt morale que celle qui prescrirait Tiso- 
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lement des prisonniers préyenus pour la 
première fois, de ceux qui auraient déjà 
subi une condamnation. Comment la sévé- 
rité de la loi, qui poursuit encore par une' 
surveillance plus tyranniqne qu'utile , le 
condamné rendu à la société, cesse-t-elle 
tout-à-coup à l'instant où elle devient plus 
nécessaire? Dans le premier cas, elle fa^ 
vorise un préjugé dont Tempire ferme soa-^ 
vent à un libéré le chemin de rhonnçur et 
de la proBîté quil pourrait suivfe encore; 
daqs le second cas, au contraire, elle loi 
facilite laccés :du vice, A voir une telle 
insouciance, ne semblerait-il pas qu'il soit 
nécessaire d'ouVrir un champ à Timmorallté 
-et au crime, comme une carrière qu'il est 
dans la destinée de Thomme de parcourir]..* 
J'ai vu des jeunes gens arriver à laForee, 
le front couvert ' du rouge, de la honte, 
étouffant avec peine leurs sanglots; tout 
^ annonçait chez eux le sincère repentir d'une^ 

{rremtère faute, et la secrète horreur de 
eur position;*., huit jours après, ils étaient 
gais, ilj9 avaient beaucoup appris, et, sur 
b fruit de ces leçons fatales, Ils bâti»- 
aaient leur avenir! Ces malheureux de* 
viendront' peut-être professeurs à leur tour^ 
^près ^voir pris leurs grades à Toulon 4)iC 
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a, Brest! Il faat faire la même réfléxioti 
à rëg;ard des prévenus auxquels on ne .re- 
proche que les écart3 d une passion subite, 
-comme une rixe, une rébellion^ La confa* 
sion de ces hommes dans line cour peuplée 
d'anciens condamnés, dispose leur esprit, 
.déjà enclin, au désordre, à accueillir. 408 
idées de vol, d'escroqu^/ie, qui flattent leurs 
penchants naturels, Ja paresse et lé liber- 
tinao;e.. . .. , 

' Le classement des Individus par catégoriis 
de délits et de crimes, contribuerait puis* 
samment à diminuer le nombre des con- 
damnations. Il est prouvé que le chiffre 
des prévenus déjà condamnés excède au 
moins des trois quarts celui deç prévenus 
arrêtés pour la première fois; la corrup- 
tion qû^exerce alors le plus grajid nombi'e 
sur le plus petit, est d'autant pins puis- 
sante, qu'elle -est favorisée par la longueur 
4e la prétention qui concourt sensiblement 
à détruire par l'habitude la- crainte salu- 
taire ' que fait naitre un premier séjour 
dans ;linè pr|son. On peut dire même qne* 
la prévention fait en général plus de cri- 
minels qu elle n*en reçoit ; |1 n'est pas rare 
^de voir des inculpés attendre cinq ou six 
'^mois lé résultat d'une misérable afiaire 
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puis au bout de ce temps , \ oa les renvoie 
sans jugement, parce qu'on n'a pu trouver 
matière à une 'accusation séi^ieuse ; ou bien, 
BOttVent, ils ne sont condamnés qu'à une 
peine au-dessous de remprisonnemeut pi'o^ 
visoire qu'on leur a fait subir ; tl en ré^ 
suite qu'ils ont souffert ^ sans -motif justi- 
fiable, une détention pl^s. ou moins lo]^$!;ue, 
dans loisiveté la. plus complète, au milieu 
d*individus , en état d'hojstilité pçrm^uente 
contre les lois, et dontvles moeurs et les ma- 
ximes offrent le plus dangereux exemple. 
Ces deux c§s, qui sont très-fréquents^ fout 
ressortir avec plus de force eucore les abus 
qu'entraîne le mode d'instruction des af- 
faires ; ipais, en géjiéral, dans quelque "po* 
nition qu'il soit,, le prévenu a àii>\t à ce 
AU OQ le laisse Iç moins de temps possible 
dans un état d'ineertitude qui ne profite en 
aucune manière aux intérêts de ^a société, 
et qui froisse toujours les siens; ceux de 
la jusjiiç^e mêmre sont {souvent conH>romis 
par la lenteui: d^ l'instruction, car elle fa- 
cilite aux coupables les moyens de Téga- 
rer; les magistrats se tronppent s'ils pen- 
sent que les ressources de leurs lumières 
et de leur sagacité suffisent . pour les diri- 
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ger jdans les rqiUs tortaenx des systèmes 
erëés par les coupables qu'une adroite ex^ 
pérîence met en g^arde contre toutes les 
questions; combien de subornations de té* 
moins, de dispositions d'alibi, et d'autres 
fraudes du même genre n'ont-elles pas son* 
vent dérobé un criminel véritable, qu'une 
plus grande activité dans Tinstructfon au- 
rait certainement fait connaître ! Ainsi , à 
l'égard du coupable , le temps de la pré* 
vention est employé à déjouer toutes le» 
mesures de la justice; et, chez l'honmie 

3ue la fatalité ou nue première faute cob* 
uit en prison , la longueur de la préven- 
tion produit une irritation^ qui détruit la 
confiance et le respect dus à ses juge^; il 
lie comprend pfus une loi qui le punit 
avant de le juger; l'injustice dont il se 
croit l'objet, dispose son esprit à accueil- 
lir les doctrines de ceux avec qui il est 
forcé de. vivre; l'habitude achève ce que 
la nécessité a commencé, et trois mois de 
prévention ont fait, d*un homme faible, un 
être corrompu^ et d'un homme égaré, un 
criminel endurci. 

Qu'on ne se figure pas que ces observa* 
tlons soient faites au hasard , ou - dictées 
par un esprit, f acrimonie coptre rautorité; 
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eelai qui les écrit pourrait sans doute 6*of- 
frfr pour exemple de cette déplorable len* 
tear qn^il dénonce, mais son caractère , en 
le mettant à l'abri des conséquences fu« 
nestes qu'il a sig;ttalées, fait aussi taire 
cbez lui tout sentiment personnel. Si les 
ma^strats veulent voir, ils verront, c*est 
un appel fait à la fois dans l*intérét de la 
justice, de la morale et de l'humanité. Une 
activité* plus g^rande dans rinstriictioii'des 
affaires, et le classement par catégorie de 
délits et de personnes, changeraient en peu 
de temps la physionomie de la Force, et làT 
dépeupleraient sensiblement; ces moyens 
sont d*une exécution facile et qui, loin de 
nécessiter des dépenses, amènerait, au con« 
traire, une économie en raison de la dimi- 
nution du nombre des préventions ; on trou- 
verait encore dans cette économie le trai« 
tement de quelques juges d'Instruction sup- 
plémentaires , si ^abondance des Waires 
rendait leur secours nécessaire. Une amé- 
lioration si importante se réduit donc if une 
question de chiffres; je la livre aux réâe* 
xtons de nos calculateurs moralistes qui 
n*enfantent trop souvent quç des théories 
brillantes remplies, sans doute, de philoso- 
phie et d'humanité > mats sans résultat| 
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éomme cei^ beaux projetai, sur le défricbe- 
ipent des terres et le dessèchement des 
marais , qai restent toujours des cloaques 
infects et des plaines arides... Attendons. ^ 

hd cour ^aint -Vincent- de -Pàule, qu'an 
nomme aussi cour d& la Dette , est assez 
grande et bien aérée; un parterre ombragé 
de jeunes acacias^ forme une espace d'oa- 
sis au milieu de ce lieu d'incertitude et 
d'angoisse^ /il y a quelque chose de si puis- 
sant dans l'efFet de. cette, végétation, quoi- 
qM^ ediprisonnée 9 que la douleut perd un 
peu 4e son intensité; on oublie ses maux 
'à l'aspect de cette fenêtrê^levée derrièr'e 
laquelle Bérangerâr. médité pendant un^an ' 
avec sa muse qu'on étouffait, mais "qu'oa 
n'emprisonnait pas; cette chambre sert en ce 
-moment de logement provisoire au greffier 
de^la Force et à sa jeune famille ; en >aper- 
cevant les frais visages d'enfants et les jo-> 
lies têtes de femmes qui i^pparaissent quel- 
quefois à travers ces barreaux comme une^ 
fantasmagorie aérienne, on dirait de quel- 
ques-unes des gracieuses in^piv^tions du 
poète national^ qui viennent Visiter son an- 
cienne prison. La fenêtre du chansonnier 
est le monument de la cour de la Dette 
qu'on fait remarquer à chaque nouvel hôte» 



Si ' Pefi compare cette cour mx autres, 
elle semble un paradis f aussi ^est-elle ha- 
bitée par les privilégiés ; en première ligne 
il faut placer les pistoliers qui, moyennant 
-un loyer de vingt- cinq sous par décade, 
ont l'agrément de coucher seuls dans leurs 
lits, et d avoir la libre jouissance de leurs 
chambres pendant le jour, avantagé refusé 
aux prévenus sans pistole, qu^ôn appelle 
paUlcux; ceux-ci couchent à deux dans des 
Hts qui ont à peine une largeur de deux 
pieds et demi. Ici se présente naturelle»' 
ment une reflexion contre cette communauté 
de coueheî* qui com[^romet la santé et cor- 
rompt les mœurs, en favorisant on vice 
jhonteux qui est le plus cruel outrage fait 
à la nati^re et à la pudeur. On ne com« 
pirendra pas que la distinction des lits adop- 
tée dans les maisons centrales, ne le soit 
point dans une maison de prévention qui 
reclame des soins plus attentifs pour écar- 
ter autant que possible les éléments de 
corruption: il devrait suffire de faire con- 
naître^ cet abus poujr, qu'il cessât d'exister. 

Le. régime alimentaire de la prison se* 
rait satisfaisant, sMl était toujours iidèlè- 
ment suivi par le fournisseur: mais il ar^ 
rive que très souvent , maigre les plaiutes 
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des détenus et les observations in direc* 
tèur, la qualité des vivres, et surtout du 
pain, diffère d'un jour à l'autre: c'est un 
impôt levé sur la misère et le malheur par 
la rapine impudente et basse; 

Chaque détenu reçoit par jour une livre 
et demie de pain de munition, un bouillon 

"^le matin à neuf heures, et une portion ^e 
légumes à trois heures; le jeudi et le di- 
manche les léguâmes sont remplacés par 
une portion de bœuf bouilli; les pistoliers 
seuls ne reçoivent jamais que le bouillon 
et le pain: il y a injustice et lésinerie dans 
cette exception au préjudice des pistoliers; 
la plupart en souffrent réellement, car beau* 
coup de prévenus sacrifient tontes , leurs 
ressourceSrpour/- payer une pistole et se 
soustraire jainsi à la contagion des dortoirs 
communs ; c'est un sentiment de pudeur 

. qu'on devrait encourager, an lieu de lui 
opposer là faim contre laquelle aucune ré* 
solution ne. peut lutter long-temps. 

La Force a une Infirmerie de cinquante^ 
lits; elle est dirigée par^ un médecin "de 
talent, et constamment animé d*un senti* 
ment de philanthropie pf>sitive,^ qui le porte 
à donner à chaque détenu des soins aussi 
assidus qu^à ses malades de la ville. JLa 
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surveillâiice . èe rinfirmeiie et Vexécntldi 
pharmaceutique sont confiées a un infiiv 
mler^major; M. Bourgoin, par son activité 
et sa longue expérience des malades, est 
certainement le type accompli dii parfait 
infirmier de prison. Nul ne saurait mieux 
que lui faire passer les ordonnances, quel* 

Juefois bien amères, du docteur, à laide 
. 'encouragements entremêlés d*anecdotes d&r 
bités en argot, langage qui lui est aussi 
familier qu'au pins adroit de ses habitués. 
Les vieillards impotents occupent une 
salle au-dessus de Vinfirmerie; les vieil* 
lards valides :sont placés* dans le bâtiment 
appelé la petite Force. Ce bâtiment, le seul 
de la Force qui ait le caractère. d'une pri- 
son, n'a cessé que depuis quelques années 
d'être affecté aux femmes. On se rappelle 
avec émotion que ses cachots ont reçu, 
après madame de la Mothe Yajois, si fière 
du sang royal dont elle se croyait issue, 
9Î humiliée et si malheureuse du vol royal 
qu'on lui imputait, deux princesses plus in« 
fortunées encore, et surtout plus étonnées 
de s'y voir, madame Elisabeth et la pria- 
oesse de Lamballe. 

Xes enfants ont aussi leur place à la 
Force; il y eu a ordinairement trente à 
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quarante. Ils sont avec t^isdii séparés des 
autres détenus, et dérobés aux funestes 
conséquences d'une vie oisive^ surtout à cet 
âge' ou, le vice s'identifie plus facilement 
avec Tétre. Des jouvrages proportionnés à 
leurs forces, eit les obligeant au travail, 
leur assureiit un petit pécule qui leur 
est remis en sortant. Il serait à désirer 
que leur existence morale fût l'objet d'ujie 
attention particulière j et ( qu'on cherchât, 
par quelques instructions bienveillantes, à 
tes disposer à une meilleure conduite. 

On doit regretter que la position incer- 
taine des' prévenus, en général, ne permette 
pas* de leur appliquer le système de tra- 
vail dont on fait profiter les enfanta; il 
faudrait au mofns, par forme de compensa^ 
tion , et pour prévenir les maux .qui nais- 
sent de l'inaction , que lautôrité judiciaire 
s'efforçât d'abréger la durée de I^ préven- 
tion» 

Un mot maintenant sur la vie de la pri» 
son et sur les mœurs de ses habitants. La 
vie des -prisonniers, surtout à la Force, est 
l'image de celle qulls mènent dehors: pour 
ceux à qui leurs (délits même ont crée des 
ressources,' la vre est toute de désordre, 
le viu et le jeu la remplissent; eest^u 



rmllfeii des plus honteux excès, qui édiap- 
,pent trop souvent à 1^ juste sévérité du 
'directeur, que les adroits voleurs, toujours 
moins punis que le coupable honteux, pas- 
.«ent le 'temps de leur emprii^onnement ; c'est 
•dans ces moments qu41s sont curieux à 
'Voir, effrayants à comprendre : c'est bien 
\h la vie matérielle qui ne diffère de celle 
4!e la brute q^e par ce. sentiment d'amour 
du bien d'^utrui qui alimente leurs orgies^ 
iécoutez-les , et jamais le proverbe in vino 
verltas n'aura été mieux justifié. Il y a aussi 
de l'amour -propre chez ces hommes ^ont 
l'état est de vivre aux dépens de la société; 
il y a de l'orgueil dans leur manière d'eiH 
visager leur profession; ils se font gloire 
du nombre de leurs vols , de rimportano^ 
de chacun d'eux, comme un guerrier le fe- 
rait de sea victoires, un artiste de ses sue- 
ces : des disputes naissent quelquefois dans 
ces diseussions où tous les genres de mé- 
rite sont comparés, et ~c*esi sotivent par. 
de^ coups qu elleâ se termiaeiit ; car les 
coups sont ^argtiment ordinaire qui résout 
toutes- les questions entre prisonniei*s« 
' Il y aurait beaucoup à dire siir les dé-* 
tenus de la Forçe^ considérés sous les dif- 
féjrehts aspeôts qu'offrent les divers carae- 
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tètes ie cbacnne de leurs industries <; mais 
ee tableau dépasserait les bornes assignées 
à ce chapitre, |et serait d'ailleurs étrauger 
à inon but. 

On recounait facilement dans les cours 
de ht Force ceux des prisonniers' qui en 
«ont à leur première prévëntfou, et qui 
n'appartiennent encore à aucune classe par* 
mi les habitués ; ceux-là font peu de dé- 
pense, parce qu'ils ont peu de ressources^ 
souvent même aucune, car le prévenu est 
d'ordinaire abandonné de sa famille et de 
ses amis. Ils sout aux autres détenus ce 

Sue le peuple est^à r<aristocratîe , un sujet 
e dédain. Ce dédain excite leur envi^, 
stimule un amour-propre mal placé, et les 

1»ousse ainsi peu à peu à briser le dernier 
ien qui les retenait encore à la sociétç^ 

Quelques-uns supportent avec résignatioa 
leur infortune et cherchent à^ se soustraire 
à^ l'oisiveté en se livrant à 4e petits ou* 
<n*ages de- patiencei» que leur industrie na- 
turelle, privée souvent des instruments les 
plus nécessaires, leur fait exécuter avec 
une perfection étonnante. Ceux-là sont pres- 
que toujours des malheureux entraînés par 
la misère à une preniière faute. 
D'autres se font remarquer par une apa*. 
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thie complète, qoi les fixe sur un banc ou 
les couche à terre, jusqu'au moment où le 
tintement de la cloche annonce la soupe ou 
le pain. Ces malheureux ressemblent à des 
'automats offerts aux coups de la justice"^ 
^pour en entretenir Taction* < 

Dans cette existence de prison qui sem* 
blerait si monotone, les douceurs de la vie 
occupent; u^e certaine place; au premier 
rang; figure la lecture, goût pi*esque .géné- 
ral chez les prisonniers; puis la cantine 
avec son viii frelaté et son tabac pire en- 
core cjue celui de la régie; puis enfin vien« 
nent les chant^, et les jeux d'exercice et 
d'adresse tels que le rat, le diable boiteux, 
les barres, etc., etc. Et au milieu de tout 
cela de Tesprit, mais de cet esprit habillé 
d'argot, étincelant à travers des mots d'un 
cynisme a part, escorté d'images et djB figu- 
res saillantes comme les têtes fantastiques 
de la sculpture du moyen âge ; de cet es- 

!irit que sentent et comprennent ceux qut 
ont étudié en prison^ mais dont rien ne 
Keut donner Fidee aux hommes du mond^ 
bre* ^ 

Cette vie ordinaire des habitants de 1$, 
Force est coupée de temps à autre par des 
incidents qui en rompent l'uniformité pea- 



dant quelques heures ; c^est lorsqu'il s*opère 
une translation à la Conciergerie de préve-* 
BUS -que'^réclameht les assises', ou de c<tn- 
damnés qoi iront prendre domicile dans les 
cabanons de Bicétre. On observe alors un 
mouvement de sensibflité et d^émotioii en» 
tre Ces amis de prison qui se quittent, les 
uns pour aller chercber leur. sort à la couir 
d'assises, les autres pour accomplir- celui . 
qui leur est assigné. Mais le vide que 
leur départ cause à la Force est bientôt 
rempli, de même que les regrets qu'ils ont 
laissés sont bientôt effacés. 

L'arrivée ,des nombreux . prévenus politi- 
ques, que les troubles des 5 et 6 Juin/ ont 
conduits à la Force , a modifié un peu sa 
physionomie habituelle car la sévérité des 
règlements s'est, en leur faveur légèrement 
adoucie; c'est un bienfait momentané que 
Jeur présence a apporté parmi les autres 
détenus. * ^ 

n y a peu de choses à dire sur le con- - 
traste que ^ce mélange a fait ressortir; car 
ce contraste existe toujours dans la prison 
de la Force, où la prévention confond^ tous 
les délits et tous les individus innocents 
^n coupables^. L'esprit de parti a accrédite 
quelques exagérations tout à fait mepson- 
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^hres sÀr la position des Sëfefiiis politiques, 
siir les dangers qu'ils ont courus, sur les 
combats quils ont été forcés de soutenir 
pour assurer leur liberté ïnéme en prison; 
sien de tout cela n'est fondé, et sauf quel- 
les jexceptions qu e^cpliquait ti'és-bien la 
moralité de certains prévenus politiques, 
la tranquillité la plus complète a été con- 
stamment obsei*vée de part et d'autre. 

Les .visites des magistrats et des liants 
fonctionnaires publics -apportent encore une 
grande diversion dans la vie des détenus 3 
il leur senîble.^ ces jours - là , que la pré^ 
sence de ces personnages doive leur ga- "^ 
rantir la justice qu'ils r-éclamént, 1 adoucis*» 
sèment on ramélioration qu'ils iscttendent.^ 
Cette illusion les berce pendant u^ne, se-^ 
maine, puis elle finit par s'évanouir, «t ils 
retombent dans Taifreuse réalité. 
V Quelques xurieux qui ^e disent pliilan- 
tbropes viennent aussi parfois promener 
leurs loisirs au milieu des prisonniers ^ ces 
messieurs trouvent tout très-bien, ils gou* 
tent le pain qui leur paraît excellent; ils 
prononcent d'après la fumée des chaudières 

S[ue le bouillon et les légumes sont par* 
àits ; ils vont ensuite dîner chez Yery, ou 
ils proclameat entre ie Bordeaux et le 

LXX 13 ^ 
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Ç^mpag^ne raïai&able sjrstéme des piA* 

Heureusementr poi^r les prfstNniiemr eea 
freian» de pbîlantitropie et dliirmaoîté font 
place à ^uelq^uea hommei^ yrakneBiit baiiiain% 

{»our qui le sort des- détevusp e$t l'objet de 
a plufi^ vive soltîeUude '^ eu première hgae 
il faut mettre M. Appert^ ^je signalé de* 
puis long-temps à Testime publiq^ue, et mjtûi* 
tenait Iç dîgn^ rntermédiàire elioisi pour 
diriger les effets dune auguste biehfoîsaDeei. 
M' Appt'rt est la provi^nce des détenus^ 
et rintérét dôi^ il les envirimJiie est id*âu-^ 
tiant plus louaDle^ qyue souvent il ne rè^ 
eueiUe que de ringratitude. . 

Je^ termine ie^ un travail eotiçui et ex^ 
enté dans des loisirs trop doulonrenx pour 
que je puîsi^e en* retirer d'autre jnérite ^aB 
eelui d ulie seHirpuIeuSte' véifaefté. J%î Touta 
présenter le tableau de la Forcée «eus les 
différents rapports ouï peuTent intéreasi^ 
ta justice> la morale et Fj^nhianîté; j'ai 
Youlu mettre à prôfiti les testants que j'ai 
eu mèî-méme à passer dans cette maison ; 
soumis comme tous les^ détenus an régime 
et aux règles de l'admhiistration , attebit 
par les mêmes formes Jndiéiaires, f aï pn^ 
après huit mois de prévention, instruit pat 
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une lilen triste expérience, jeter ces obser* 
vations dans le aomaine de Topinioii pu» 
blique. Puissent-eÛes^, servir à quelque phir 
lanthrope éclairé» et jouissant, pour déter- 
miner fes améliorations qaelles signalent! 
Les souvenfi:s pénibles qu'elles me retra- 
eent en seront .Hd^ucis, et je Saurais pas 
tout perdu. ^*^» 

^^ UH^PREVENU. 



» 




LE 
BOCLEVART DU TEMPLE. 



La ieul' promn'ade qu^aîl du prix, 
La seule dont je suis épris, 
La seule, où j'men donne où c'quo J'ris, 
C'est l'boul'vsrt du Temple à Paris. - 

DÙSAlIGIEftS. 

. Charles Nodier a dit, en parlant de la 
route du Simplon, que Napoléon fit créa-' 
aer d'une manière al miraculeuse ; Le intU- 

heureux!... il m'a gâU mes Alpes:... Ce mot n'a 

rien d'exagéré. Or, il en est des plus pe- 
tites choses comme des plus grandes. IVÏoi 
aitssi, j'ai eu mes phrase? d'indignation; 
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et 9 Iori^<lQ6 Je ne promène atyoul'd'hiii de 
l'emplaceiiient où était Paphoâ au café 
Turc y et que je reviens de la ru^ d'An* 
goulème à l'ancien hôtel Foulon, je m'écrie 
à mon tour: Les mtdhcureux! Us mont gâté mon 
^oulevart du Tempie! 

Nos pères Tavaieift vu commencer, graii- 
dir, prospérer 9 ce fameux boule vart^ dont 
le nom est européen!... C'était une ker* 
9ies9e parisienne, une foire perpétuelle, un 
lahdi de toute Tannée. On y trouvait à 
rire^ à jouer, à se délasser de jour et de 
nuit. C'était le rendez-vous de la meilleure 
société; âne foule de- voitures brillantes y 
stationnaient; on bravait le froid et le 
chaud pour y entendre un paillasse, qui, 
n'en déplaise à Debureau, avait aussi soii 
mérite. Ce paillassej qui se nommait Rous- 
seau, s'était fait une réputatfon en 'chan- 
tant en plein air: 

C'est dans la irille de Bordeaux 
Qu'est z'arrivé trois gros vaisseanx^ 
Les matelots, qui sont dedans 
Gé sont, ma foi! des bons enfants* 

. JTen ai vu. les débris, moi, de ce bon 
gfos paillasse.... Et je me suis courbé re- 
spectueusement devUiit lui,^ 
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Je puis affirmer que jamate paillasse fte 
fut plus drôle , ni plus complet : ce n^étatt 
pas le visage pâle et blême de Deburean, 
ce n'était pas son jeji savant «t gprave y ni 
ses poses immobiles, ni ses clignetaienis 
dyeux si expressifs !... C'était une figure 
pleiney rou^e, bonrgeonnée ; c'était la gaîté 
du peuple dans tout son déblpaillék./ Im- 
possible de ne pas rire comme un fou du 
roi^ en voyant ses grimaces, en enttendanl 
sa voixrauque et brisée; il jouait ^es4ïhatl*> 
sons, comme Debureau joue ses pantomf» 
mes, car mon paillasse éta^t au^si un gi^attd 
auteur ! • • . Ne croyez pas qu'il irëpétait 
comme un élève du Conservatoire j^ non^ tl 
mettait, dans son débit> de l'esprit;^ du mor^ 
dant; sa physionomie était d'une inoblliiii 
surprenante. Je gage qttBy s*tl vivuit eiiddrd, 
il serait à la hauteur de répoqne,' et qM 
la littérature capricieuse qui nous fait^ uri 
grand homme , chaque matin , en déjeunant 
chez Tortoni ou au café de Parts, aurait 
découvert autant >4e drame dans mon pail* 
; lasse qu'elle en a trouvé dans Debureau* 
Combien jetais heureux.... quand, les 

I loches pleines de nàfotonspeiide^ctiàtailgttes, 
e vieux père Motet, noire boa préeepteuc) 
nous Conduisait ,. les» quintidls etr hê àéi^ 
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^ig^^uJa^Ui Jle rÂrsenal) et nous permet* 
t|iit de faire une halte devant le théâtre 
vdes Pa|itagoiiieii6« ]N[ous restions des heu* 
-res entières k contempler le père Rousseau, 
ce pàillaiâse elassiqtie!.^.. A peine osions- ^ 
nous respirer, tant nous avions peur de 
perdre un de ses gestes, une de ses eon- 
iorsiens. Hommes d aujourd'hui, respectez 
les souvenii» des hommes d'autrefois ; libre 
à vous d ador^ €ésari mais pei*mettez-moî 
d'admirer Po^npéel 

Avant la révolution (celle de 1789, bien 
entendu), il ti*y ava;lt que quatre théâtres 
«ur le boulevart du Temple : le spectacle 
^'Aiidimi'^ les Associés^ dont un sieur Salé ' 

était-directeur; les Grands Danseurs du Roîy 

fondés par Nîcolet; le théâtre des Délassé^ 
iTunis 'condquês j «litué à -côté de Thôtel Fou- 
lon, et dont les acteurs n'avaient le droit 
^ue de paraître derrière une gaze ; plus 
tard, .cette gaxe fut déchirée par les mains 
de la Liberté: enfin, le. Salon des Figures^ An 
sieur Curtius, qui était à la place qu'occu- 
pent au)ourd!hui les Fùnamhuïes, 

L origine du théâtre de VAmhîgu mérite 
d'être raji^ortée avec quelques détails. Audî- 
vot, acteur de la Comédie Italienne, et au* 
teur du TonneUer Cavec ûuëtant)^ ayant es- 
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camarades. Pour se. venger, il imagina 
d'ouvrir un spectaele de bamboches, ou tigu* 
res parlantes. Chaque figure imitait ou 
quelque acteur, ou quelque actrice du Théâ* 
tre Italien. Polichinelle était gentilhomme 
de la chambre du roi en exercice, et ioai- 
tait les manières d'ira graud seigneur, dis* 
tribuait les grâces, faisait des injustices, 
.sans que personne osât y prouver à redire» 

On a remarqué que messieurs les gentils- 
hgmiiûies de la chambre, qui étalent intrai- 
tables pour les acteurs vivants, se môn-^ 
traient fort indulgents pour les comédieai». 
de bois; êe qu ils n'auraient pas soufiert 
d'un homme, ils le supportaient d'une ma- 
i;ionnecte; ils riaient volontiers dune iinper- 
tinence de Polichinelle, et, pour, une inno- 
cente plajsanterie , ils envoyaient Yolanges 
au For-rÉvéque. ^ ^ 

Audinot gagna beaucoup d'argent avec 
ses marionnettes, et n'eut qu'à se louer de 
leur zèle et de leur activité. C'est qu'avee 
des. acteurs de bois, ôh n'a jamais à eraia- 
dre les rivalités, ni les caprices^ Barrjé, 
Radet et Dçsfontaines l'ont dit fort spirl* 
tuellement dans un couplet de leur ehar- 
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muante comëdfe des Émteaux, ou Rmi Lesagi 
à la Foire Saint^Germam. 

! 

Les Acteurs y sont de nireau , 
Ancnn d'eux ne s'en: fait accroire. 
Les mâles au ' porte-manteau 
Et les femelles dans iWmoire 
Isabelle sous le verrou 
Laisse Colombine tranquille, 
£t Polichinelle à son clou 
!Ne cabale pas contre GiUer 

Quelque temps après 5 Audinot substitua 
des enfants à ces figures de bois^ et cette 
nouveauté ramena encore la foule chez lub 
Il avait mis sur sa toile en lettres d or ; 
S^t infanttsaudi nos, qu un plaisant avai^ tra* 
duit de c^tte manière : Ci-git les enfants iAi^ 
dinot. C'est là que débutèrent V^renne, Da* 
mas, Michot, et d autres^ qui brillèrent plns^ 
tard à la Comédie Française: c*est aussi 
chez Audinot que l'on vit paraître un arle-- 
qniit-, qui n'avait que trois pieds de haut* 
Û se nommait Aloreau* Il fut , malgré sa 

Setite tkille, Tun des meilleurs ariequins 
e son temps. 
C'est encore la qu'un nommé Bordier 
avait débuté ; il jouait les fats et les ab» 
bés avec talent; on l'avait surnommé le 
Mole des boulevarts. Ce pauvre diable fut 
pendu, je crois, à Rouen en 1789, à la suita 



il'un6 révolte oceAsionnëè pat les ^îds. 
Quelque temps auparavant, il jouait, dans 
une pièce de Dumaniant , uu^ rôle 4e valet 
hitrigant, et disait: ,,Ça va mal pour moi, 
je fiuiii^ par êtr©"pendu/*^ <)n a prétendiu 
dans le temps, que ce Bordîer avait été 
l'agent' dun grand personnage, mais rien 
n*a été prouvé à cet égard. 

Les grands Danseurs du Rbi ne pouvai* 
«nt téprésenter que de petites coihédiêSy 
et des pantomlmes-iirieqùinades ; car, à tette 
époque ^ les petiès théâtres vivaient encore 
80US le bon plaisir d^^Comédiens français, 
et l'on connaît Taristécratle, je pourrais dire 
laùtocratiè de ces messleiirs! 

C'est «hez Nicdlet que jouait le fameux 
Tftconnet, auteur et acteur à la fois. Ce 
Taeonnet faisait courir la bonne eompagnié 
au boulevart dans les rôles de paysans -et 
de savetiers; il excellait tellement dans ces 
derniers, ^ue Préville disait de lui: «Cet 
9(»homiiie est s! biett daiis les savetiers qu'il 
99serait déplacé dans les cordonniers.*' ^^ét- 
acteur original, né eu 1730, mourut en 1Î74> 
à rhôpîtal de la Charité, des suites de son 
intempérance. Nicolet^ qui lui était- fort 
attaché, accourut an chevet du malade, et 
d'écria en s*adrèssant aux petsonneâ. qui 
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l'entouraient: ^ySanyez non Taeonnet! je 
99 vous donnerai ce^t louis ! deux centf 
louis !!..,.<^ Taeonnet, presque çLl'ag^onîCj 
souleva sa \hi^^ et dit/ d'un air pénétré: 
99 Ab ! M. NîGoIet, puisque vous êtes si bon !..b 
99donnez-moî une pistole à-compte pour al* 
99ler au cabaret. ^« Il mourut une heur« 
ttpTès. 

Les théâtres d»^ boul^vàrt du Teinple don* 
jhaient chacun deux représe'ntatîons parsdi^ 
rée. On. les appelûtt jjtux. Il y en 'avait 
ufi de six heures à onze heures, et l'antre, 
de' mtnùit à deux heures du matin, (f est & 
€6 dernier que se rendaient incognito leâ 
p*andi3 seig^neurs et les petits abbés, les 
talons routes et les robes noires, les du^ 
chesses et les mousquetaires, les marqul'^ 
ses et les ^clercs de la basoche, les danseur 
ses de rOpëra et les f erniiers » gétléraUjt/ 
,C*était la représentation des g^s comme il 
faut, k première était celle de la canaille. 
Ces. théâtres avaient des crieurs à leW 
porte; aujourd'hui le charlatan îsnte' des af« 
fichées k rempkcé çelnî des aboyeur». 

Quand on donnait le grand Teslin de Piefte 
ta ÏAihét foudroyé, le i^îeui* Salé ne rougîtf^ 
âait pas dé faire Tainnonce lui-même, et de 
é'rier eu d(»hùi^t >9£ntrez) messieurs ^ mest 



frdames, gmiide repréfirentation- extrdordfnaî- 

nre!**» La gr^md Festin de Pierre y ou ^ Athée 
nfffudro^é! jjoué par M. Constantlii ,. ||rei&ier 
^sujet de. îa troupe!. •• Pnrr-nez vos hiîietsl 
jyM. Constantin jouera ce soir aveé toute sa 
Hgarde-robe... Faîtes ^oir l'habH du premier 
i^acte C^t I on montrait rhabit, du premier 
9»àcte) .... Entrez ! Entrez ! M. Conat^ntin 
y^hangera dorize fofisr de' costume.. ♦ il enlè^ 
MTera la lllle du eommaudeur avec une Ye$te 
fih bràndebourgsi ! et fl^era foudroyé aycQ an 
«habit à paillettes U« 

Le boulévai^ du Temple n eu ses céléb-* 
tités dramatiques»' 

Une actrice nommée Louise Masson , ap* 
xh^ avoir débuté à la Comédie Italienne, 
tint Jouer ches Audfnot la Belle au hois dor^ 
manu Deux cents représentations ne suffir 
r^nt pas pour rassasier 'le public. La cour 
0t la ville (comme on disait alors) >onitt*- 
rent voir cette actrice extraordinaire. Lés 
journaux du temps assurent que 4:i%iie de* 
moîseUe Masson était d'une beauté remar- 
'quable- Elle reçut les hommages de tout 
1^ qu'il y avait d'aimable^et de riche à 
Forts; elle dissipa en folles dépenses des 
^pmmes' cousidér îJbles ; et^ après avoir passé 
par tous les diegrés de Tinfortune., je Y^i 
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vue... ihoi... je Tai vue, en 1803^, pauvre eé 
misérable , affublée d'une robe de ^aze eii 
hiver , chanter avee un ancien comédieu de 
province, sur ce naéme I^pulevart témoin de 
ses triomphes , les duos du Tnbleau parlant^ 
çt ied^ise et Bahet» Tous deux faisaient 
des gestes, ^es agaceries comme s'ils eus^ 
sent encore été sur un théâtre. Quand la 
scène était Jouée, lé vieillard faisait humb* 
leméiit la quête , ^n disant ; ^^Méssieurs, 
«^ayez ^pitié de niademolseUe Louise M assoo, 
y^quia fait- courir tout Paris chez Audijiot, 
jtidans la Belle au bois dormant f^^ Ce Specta<âe' 

faisait peine à voir!... Et jai senti souvent 
mes yeux humides, en déposant ma modeste 
offrande dans la petite tasse de porcelaine* 
Ainsi que je Fai dit, le boulevart du. 
Temple, à cette époque, était une fbire per- 
pétuelle; son aspect était pittoresque. Outre 
les quatre théâtres" dont jai parlé, on y 
voyait le Salon des Figures^ pû|s des baraques 
de bois occupées par des bateleurs qui mon- 
traient des animaux .vivants; deut ou trois 
estaminets ou cafés borgnes et des maisons 
isolées et mal bâties. Deux modestes res- 
taurants, Bancelin^ et Heuneveu, étaient les 
seuls établissements où les gens du mondé 
fissent des parties ^nes, Bancelin et le 



C^ànn MeQ' ii^étaient pas , à cette époque^ 
a«' dessus de nos plus modestes cabarets 
4 auJQurd-ligi. . Si les Yadé^ les Favart, le&' 
SaintrFoix revenai^it à ^présent , ils pour^ 
raient cherclier longi-^temps la petite porte 
par où ils eutraieiit pour faire leurs orgies^ 
apl^ès la ^ute ou Te succès de leurs' ou-» 
vragesi. x ^ 

. Une jolie jSUe, nommée Fanchon, était la 
Iiayadère de ce& deux cabarets } elle vouait 
au désert «jiaiiter les couplets de CoUé,^ 
de PiroQ, de Fabbé cte Lattalguant^ et rece-* 
vait, outre le cfaampagne et le café, des 
ifiarqtues de la satisfactlou des eouvlves. 

MM^ Bottillj' et «Fosepb Pain ont, dans 
ime charmante pièce jouée au VaudcTilIe il 
y a tréute-deux ans, remis à la mode cette 
lançon la ViellmsCy si célèbre au bpuleTart 
du; Temple^ Us ont voulu venger sa mé« 
m<^e, et prouver q^ue rhéroïne de leur drame 
n avait du son immense succès qfn'à la vente 
seule de ses chansoiis* Je ne suis pas mé« 
disant, mais je dirai qu'il faut vendre bien 
des petits cahiers à deux sous pour amas-^ 
ser quarante n^ille livres de rentes* 

En 1791,. un décret de rÀssemblée natie-^ 
tiale proclama la liberté des théâtres.. Le 
boulevart du Temple né resta pas en ar^ 
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aite ; avssiv Jajàs l'espace ie^ deux ans, vi(^ 
on a'auvdr sur ce boulevart une foale de 
nouveaux, spectacles ; iésÉlèves de Thalky letP/c^ 

tàs Gxrnédicns fiqnçais, et le théâtre MmervCê 

U» Itabeiiy nomaié Lazzari, y établit une 
9aU& qui fut locendiée e» 1799. La façade 
et les colonnes sont encore debout, et Ton 
>|[ Ift ; VanéiésamustmieT^ On vit aussi s'y étab« 
Ur le café Yoir y le café 6odef y le café de 
la Victoire, bu Ton jouait la comédie; sans 
eùmptèr des marfotmettes^^ ^es cabinets de 
physique^ de curiosités, ete^, ete^ . 

Jetais ei^fànt..^ bien enfant ,^ maïs Je ^e 
rappelle encore combien ce boulerarl était 
ail&né.. A mfdî, les paractes e<^mmençaient; 
à penie un^ paillasse avait-il fini, qu'un outre 
tut succédait, deux pas plus loin. On enten* 
&it le sooi de l'aigre els^rinette^* le bruit 
sourd de la gresse caisse, leseimbaTes qui 
vous brisaient le tympan ; et puis, les cris 
des marchands et des marchandes: ^^Ma 
»beJIe orangel ma'fine orange l Ça faruïe... 
nça brûle h.. A la fraîche, qui veut boire ?..»^ 
C^était.étourdissant, c'était assourdissant.», 
mais c^était fou..- orfginal..» varîé..^. C'était 
palpitant, c'étj^it vivacel 

Xes spectacles du Boulevart jouèrent cbu»^ 
l||e les autres des pièces révolutionnaireis ; 
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sentleineni 9 lorsque celui du Yâiideville on 
d^s Italiens obtenait un grand succès AsLim 
ee genre, il autorisait les petits théâtres à 
les jouer, aân de répandre plus vite parmi 
le peuple les sentiments patriotiques. C'est 
ainsi que j'ai ¥a représenter ti l'Ambigii^ 
aux Délaissements , f Heureuse déctide, la Nûsur*' 
^rUè républicaine f Encore un Curé, uu Retour, la Fêiê 

ie légalité, et d autres pièces du répertoire 
du 'Vaudeville. - : . . . 

Lorsque l'horizon politique commença à 
s'éclairer, les petits théâtres imitèrent les 

Srands, ils donnèrent aussi des ouvrages 
e réaction. Il existe une affiche duThéârt 
ire des Délassements, assez curieuse , elh^ 
est conçue ainsi : y^Théâtre des Déiaàsemmis 
caimptês. Aujoui^'hui Içr messidor an YI^ 
première «représentation de la SouveraîneiJ ebê 
peuple y comédie, suivie des Horreurs d^ la mir 

sère! drame terminé par la Débâcle y parade 
mêlée de couplets/^ 

Certes , c'est-là de Tesprit, ou je ne m*y 
connais pas. 

iDe 1800 à 1825 9 les théâtres du boule- 

vart du Teipple subirent de grands change^' 

ments dans tes genres et dans les acteurs». 

Que de renommées j'aurais à enregistrer 

depuis cinquante ans, que de gloires y sont 



ven«e« naître, briller et s'^teind rie 1!..* Les 
Revalard, les Yicherat, les Bithmer, les 
Joigny, les Lafite^ les Corse^ les Gougituis, 
les RaffiLe ! qae de femmes à talent , les 
Floi'e, les Levéque, les Planté, les Julie 
Pariset, les Lag^renols^ les Bourgeois, les 
Picard, les Leroi !... 

Les Picardeaux, les Blondjn,^ les Beau- 
lien, les Béville, les Mayenr, se retirèrent 
devant les Mai*ty, les Dumesnil^' les Vig- 
neaux, les Lafargue, les Frenoy, les Bas- 
nage, les Grevin. La Jbelle Julie Diancourt 
céda le trâne àja belle Demoucbel; la 
belle Demooehel abdiqua en faveur de la 
sensible Hugens; la sensible Hugens céda 
sa place en pleurant à la sentimentale 
Adèle Dupuis.; Mesdames Verneuil, Kugé<- 
nie Sauvage, et Lemesnil, suivent les tra- 
ces de leurs devancières. Elles plairont 
comnae elles, brilleront comme elles, et 

passeront comme elletsi... Sîc transit gloria mundif 
Une génération nouvelle d'auteurs vint 
remplacer celle dont l'étoile pâlissait alors; 
les Âruould^ les Pariseau, les .GaMot, les 
Dorvigny, les Pompigny, les Guiilemaln, 
leis^ Beaunoir, les Maillot, les €offin-Rosny^ 
les Camaille Saint-Aubin, les Aude , aban- 
donnèrent le . champ de bataille aux Guil- 
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bert Pixëréçourt, aux Dubois, aux Âpdé> 
aux Cttvelier, aux Caignez, auxVilUers, aux 
Bernos, aux Léopold , aux frédérk, aux 
Boirie, etc. 

' La F^fèt dHermajuiad chassa ta Forêt Noire; 
U Maréchal de Luxembourg tua* le Maréchal f^x 
logis; Purre de Provence n'osa plus se môutjrer 
devant la Femme à deux maris; la Tête de bronza 
écrasa Borotkée; le Masque dêfertoi^hsi devant 
f Homme à irois visages, ^ et Ttifrefine ^oméricainÊ 

battit en retraite . devant le Siège du clocher. 

Ce que je regrette le plus aujourd'liul, 
dan^ le melodi'ame'^, e'est Tabsencé iK^tale 
iiVL rnaia, obligé. Les niais du mélodraine 
étaient, quoi qu oii en dise, une délicieuse 
création* Je nç sais poi^rquoi on lé;^ a 
ebassés du boulevart; quand on voudr^ 
on pourra les retrouver: les niais ne meu* 
rent jamais en France l Les niais sont 
morts, , vivent les niais ! Jamais \ la ràée 
des niais ne ^e perdra !!.... Ils changent à» 
tréteaux, voilà tout. , ' , 

Le boulevart du Temple a ^u , dana nos 
derniers temps, deux niais célèbres, Bo- 
bèche, et Galimafrée. Bobèche a tenu avec 
dignité le sceptre de la parade^; sa repu* 
tatîon a été gi;;ande, ses succès pyramidaux. . 
^Bobèche éi[ait malin, caustique, et sous sa 



tCBte ronge 9 son cbài^ean ^s i cornei, 
arec un papillon dessus , il a sourent dli 
de grosses vérités en plein air; aussi la 

Solice a-t-^lle été plus d'une fois obligée 
e le rappeler à l ordre* Bobèche a joui 
de tous les privilèges accordés aux supéri- 
orités, il a été jouer cl^ez des grands selg* 
neurs, chez des ministres, chez des l^an« 
quiers; on avait Bobèche^ comme on aurait 
eu un grand acteur* Bobèche a fait ^nssl 
des tournées dans les départements ^^ il a 
donné des représentations extraordinaires» 
Lassé de travailler ponr les autres, il prit 
lat direction d'un petit spectacle à Rouen. 
Depuis long-teiiips tin n'entend plu^ parler 
de Jui. S'il existe encore, je désire que 
ces lignes lui parviennent; sHK est mort, 
Je sera}, fier d avoir fpnrni quelques maté- 
riaux qui serviront un jour à compléter ^sa 
biographie* 

Galimafrée n'a pas eu autant de renom*» 
mêer que Bobèche; cependant, il a teiiu un 
rang honorable parmi les paillasses ; c*était 
ce quon appelle un niais balourd. Bobèche 
était populaire, Gàlîmafrée popnlacier.- Il 
y a tant de nuances dans le talent!! Gali* 
mafrée a quitté le théâtre, sans pour cela 
quitter les planchés* Il s^était fait garçon 
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machiniste à rOpéra-Comîque. Tel le trai- 
tait avec dédafn, qui ne Mvaît p^s que cet 
bomme, remuant un diâssis ou relevant un 
coulisseau, avait terni la foule en extase de- 
vant lui... Ainsi le Béotien de Paris, qui 
se pcouièfie aux Tuileries le dimanche^ ig- 
nore, en reg^ardant un Moc 'de marbre, 
qu'il vient de passer devant un Spartacas 
du un ABnibal. 

Comme directeurs, deux hommes seule- 
ment ont beaucoup marqué au boulevart du 
Temple dans sa seconde période. Corse, 
qui allait fermer boutique, lorsqu'il donna, 

en 1801, la fameuse Madame Angot au sérail 

de Oonsiantin&pîej pièce* du fameux Aude^ le 
père d^s fameux Cadet BfiussèL Cette parade 
fit courir tout Paris pendant un an; il est 
vrai de âii*é que Corse y jouait le princi- 
pal rdle, et qu'il était dune bouffonnerie 
achevée. 

Ensuite Ribié.... Ce Hibié! dont là vie 
fut si aventureuse, et qui disait: 99 Si de- 
9»maia il n'y avait plus dans Paris que cinq 
99SÔUS d'argent monnoyé, je ferais une af- 
^jfiche, et je répondrais de mettre çix blancs 
^ydans ma poche. << Ce comédien est mort 
aux îles, dans un état voisin de la misère, 
a^rés avoir fait sa fortune cinq on six fois 



dans Ba vie. Cqrsene fit la^icNRHe^ù'une^ 
fois, à l'Ambigu 9. mais il eut l'adresse âe 
la ffarder. 

l^n décret impérial de 1S07 réduisit lé 
nombre des théâtrjBS de Paris à Ji«iit. Le 
bottlevart dut nécessairemeat fournir soa: 
contingent. .Deux théâtres seuls y furent 
coBservéS) rÀmbJgu.^i La 6aîlé. iLa. .salle 
des. Délassements, et celle des aneîen» As- 
sociés, /q,u un nommé Prévost. a^ait^ ouverte 
sou^^ IfSi nom de. Théâtre sans .PrUenfiari^ et 
qui ne jostifiait que trop son titre , furent' 
comprises dans la grande fournée impéri- - 
aie* Ce Prévost mérite ici une mentioa 
hoBorabla. Ce brave homme 4ta4t directeur, 
auteur, acteur, répé^t^ûr, i:égisseur , sotif- . 
leurv décorateur , ^ buralisl^ lampiste, mar» 
chiniste, etc*, eto.; il remplissait' tous ces., 
emplois, sans en;tei}c1ier (es appointementsb 
Nos grugeurs^de l^udget ne bQïuprendmient 
pas oe genre de. €|uimi)«. Ce '.malheureux 
eart HiQrt pauvre*) Itftut-à^fait: pauvre./. Ou 
Ia##9a. i pourtant isfujbisisteir', ipjar;. grâce apé- 
oia)e, deux 0^ itrpis ^letits fspectacles de . 
bftuibppl^es, en.les'oMig»!^ àjàe Ketifevmer» 
dans deS; dansesdeneerdes^ des pantbmimes^ 
dec^) toif ri!» ; de >fejf!ee 7 ete^^ tetcx Mais, de 
m&mi ^e la^gMitlc^ d*eaii'e8eQseIe4*0^e]r^ii 
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que l'araignée refait sa toile, ^eu à jieu 
les petits thëitres empiétèrent sur leara 
voisins. L'empire fermait les yeux, làr«fir« 
taBration Ait douce à leur égard: déjà de- 
puis long-temps madame Saqui et les Fu* 
nambules excitaient les réclamations -de la 
part des airti-es administrations. ~" 

Quand^ la révolution de JHiilel arriva avec ' 
ses pavés et ^ses barricades , la liberté fat 
proclo^mée, la licence n'était pas 4o{n. Au* 
jourd'hui le boulevart du Temple est dams 
uu état complet d*aiiarchiè, on joue le- ré- 
pertoire de l'Opéra-Comtqtte cliez .madame 
Saqai, celai de la Comédie Française aux 
Funaihbules , les vaudevilles da €(ymnase 
au petit Lazzari. Il est vrai que ees bon- 
nes gens ponrraieiit icépéter ce que Salé 
disait, en pareil eas, aux- "Comédi^nfc Fran- 
çais lui défendant de rej^ésenter Zcure et 
JB^/tf^ revenez les voir^ et si vous les re- 
95Connaisse2$, je m*àvoue coupable du érime 
»de lèse^tra^édie^<<^ Larive et Lekàinyat 
Jèreitt, et, lé lendeuialiij^ ^allé rétçiut urà 
lettre de ces luéssieiârs^ qui Itii atllioiiçaieitt 
que la Comédie Frani(iàise làl perwettiatt A ' 
l'avenir de jouer tout >sM ré^ertoké/ • 

Trois salles nouvelle^ o|it été bâtieet dé- 
pits. ^uelqurà «nuées: le PanorattUi Dra» 
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matf^aey qui n'a, fait que paraître et dis- 
paraître Vlès Fdlies Dramatiques ^sùr i em* 
placement de l'ancieki Âmbi^ Comique, si- 
tué maint^^ant boulevart Saint-Martin^ en- 
fin, le 'nouveau Cirque Olympique des frè- 
res Franconj. 

Ma voilà arrivé à 1 époque qui a démoli 
de fond en comble le boolevart du Temple. 
Le romantique qui , semblable au ver de 
la tombe, a rongé, sourdement la littérature 
ancienne, a ten^ ce qu'il avait promis. Il 
a dit : Renversolis d abord les vieilles sta- 
tues, et nous verrons ee que nous^ mettrons 
sur les piédestaux. . Ainsi, petit à petit, le 
vieux mélodrame sest vu déchiqueté par 
lambMpx; et en quelques, an nées, il a fal-» 

la, que ies tyrans^ les chevaliers, les enfants de cinq 
ans courageux, l^s brigands, les vieillards vénérab^ 
iesy les mais, eU* ,' Me y, cédaâsent le pas aux 
adultères , aux homicides , aux parricides, 
aux fratrîcidés, aux infanticides, et à toutes 
les'horreiirs en ides. Le moyen âge a dé- 
])ordé partout comme un. torrent, et, att 

' lieu deitieâ bbfines tirades de mélodrames^ 
bien ronflantes, bien sonnantes... au lieti de: 
Monstre, tu recevras le jusfè châtiment dû àtes\hùr» 

-^rtides f9rfaits\*„^ Scélérat! apprends que tât ou tard 
b mmc est parti,' gi la vertu ricompen^ée! .*• Gn0^ 



ies! ouii soù chargé de fers , et pJoj^é dans un ca» 
chot avec tous- les honneurs qui sont dus à son ran^^* 
Allez, vous ni en répondez; sur tfoire tète! VOUS 
n entendes plus que ces mots : Mignons, cot/p* 

pagnonsy ma dtfgue, truanis, maugruauts, soujfreteur, 
malédiction!..* Pitié !••• Arrière, à la hart! à la res* 

cousseî^.. G est tout^à'fait une nouvelle langue; 
je doute fort qne les cuisinières qni mau- 
^ent des pommes au parterre,' que le ga- 
min qui croque des noisettes à i amphithé- 
âtre des troisièmes loges, puissent jamais 
ae fourrer ce vocabulaire dÀfis la tête. 

Un s^ul théâtre sur le bqulévart me pa- 
raît digne des anciens jonrs; c'est celui du 
Cirque OJyrapique. Quand ^ on. y parle, ^ as 
moins les spectateurs comprennent, etpuîs, 
l:i poudre et les coups de fusil empêchent 
d'entendre» C'est un établissement bien ea« 
tend et bien dirigé. 

Offrir au people le tableau de nos fastes 
militaires, Jui montrer, en action, nos gloi'- 
res, nos triomphes, m>s revers et nos mal* 
heurs, c'est lai faire faire un cours d'his* 
toire à sa portée, c'est l'instruire en la* 
musant: Utile dulci! 

Le salon des figures du siear Curtîns est 
le seul établissement qui n'ait pas subi de 
changemeuts. Depuis soixante ans il est 
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tonfcHirs te* même ; il n'a îi( gagne ni perdit. 
Il est, humble et moileste, avec sa petite 
entrée, son àboyeur à la porte, et »és deux ' 
lampions. - v 

Càuaut à soo factionnaire en cire ^ c'est 
vja farceur; voilà pour ma part trente-siig 
ans que je le connais. 

J6 Taî Vu soldat aux Gardeis-Françaîses» 
hussard Chamboran, grenadier de la Gi^a* 
ventioii, trompette du Directoire, guide )con«* 
'sttlaire, lancier polonais, chasseur de la 
garde impériale, tafmJ>our de la garde r^y-^ 
aie, sergent de là garde nationale.; diinaii'^j 
chô dernier,; il était garde municipal, j'ai- 
manqué de dire, gendarme ; . J'^ubliai$" qu U^rt 
avaient tma été, tués pendant les . tr^i^ 
jours de juillet. ■ .i ' . 

'.Quand vous entrais dans le salon, voua > 
le ti-ouvez tel qu'il était dans Torigine, lioir 
et enfumé. Les figures nouvelles^ relèguent 

Îrar derrière les tigcfres^ anciennes , comme 
e roi qui arrive à Saint-^Denia fait descen-». 
di*e.son prédécesseur dans, la tombe, pour 
prendre sa place jsur la dernière marche- 
du caveau. Cependant, vous y retrouvez, 
0^me à la porte, des visages de votre . 
côniiaissance ; que de célébrités bonnes on 
mauiraiseB, que de héros ^ de savàtits^ de 
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g<eiis Tertaeiix, de scélérats lé sieor (hnv 
tiu8 a passés en ^revne depuis Tdirverture 
de son muséum! Je crois pourtant qu'on a 
plus souvent ehangé les habits que les v!*^ 
sag-es. Je ne serais pas surpris que Ge- 
neviève de Brabant fut devenue la bergère 
d'Ivry ; que ChaHotf e Corday eût prêté son 
bonnet à la belle Ecalllère; que Barnave 
rej/féséntât aujc^urd'hui le général Foy, et* 

re la monstaelit de Jean Bart eut jservi 
faire celle du maréchal Lannes. jCe qui, 
surtout, n'a pas bougé de place,* c'est le 
gi^ftnd couvert oit sont réunis tous^les rois.- 
On y a vu Louis XV «t son auguste fa* 
miHe.; Louis XVI et son au^ste famille; 
le Comité de salut. public, et son auguste 
famille; le Directoire et son auguste fi^ 
ittille; les ';trois consuls ^t leur auguste 
famille; l'empereur Napoléon et son auguste 
famille; Alexandre, Guillaume, François^ 
et leurs augustes familles ; Louis XVIII et 
son auguste famille; Charles X et son an* 
guste famille ; et nous y voyons anjourd- 
mii Louis-Philippe et son auguste famille ! 
- Je ne parlerai, pas des fruits qui oompo* 
êept le dessert ; je pui^^ affirmer que les 
pommes, les pôlreii, les pêches, les raisins, 
étalés sur cette auguste table, sont lesmé» 



mes qvté j'y ai vus il y a trente ans... Je 
ne eroKs^méme pas qnïls aient jété épons- 
tfetés depuis: je trouve du reste qu'il est 
UR peu eavalier d'offrir « A^ têtes cochtod* 
nées des fruits^' que le plus petit marchalid 
ée la rue Saînt^Deiiis ne veudrait pas don* 
ner à ses cammis. ^ 

Aujourd'hui, le bottlevart du Temple fr est 
|âtts ttite spécialité ^ é'eàt un boulevart 
eômme un aatfe, et bientôt ee ne sera plus 
^ù'iine rue de Paris» Quoiqu'on y compte 
stx spectacles, 11 est triste et désert; ce 
ir>st^ que ^ vers sept heures du soir que 
Ton commence à entendre un peu debrùit,^ 
à^vdlr un peu! île mouvement; mais oii:.il'y 
tTimve plus ca:mme autrefois d^ parades? 
en dehors; que. n'y VDyalt-oa pas dîins son' 
bon temps !... On y voyait des oiseaux qui 
faisaient l'exercice, des lièvres qui battaient 
de la caisse,' ied puces qui traînaient des 
carrosses à sixclievaux; on y voyait made« 
moisdte Rose, la tétie eu bas et les pieds 
eb ralf^ «en équilibre sur Un chandelier ; ou^. 
y/veyait mademoiselle' Màlaga, à la cra-* 
paûdine sui^ un plat d^argent ; oii y voyalt'^ 
deç «escamotelirs^ des joueurs de gobelets )• 
oh y voyait des curibsités de toutes faç'ons; 
éà y voyait la passioh de Gléopàtre à co,-^ 
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té de edle^ de Jésm^tChrist; on y voyait^ 
des nains, on y. vayait des géants, on y^ 
Tioyait des hoaiàies*^quelèttes>: djçs femmes 

3 ni pesaient huit cents livres ; on y voyait 
es> gens aui avalaient des serpents, des- 
caiUouiç, ws'ÇAyrehetteç; on y vo^^t des 
enfants qui bavaient de Ilijuile bo^iîIant%. 
^autres q|}t^ nni^r ebaielit , sur des bavres . de 
fpc FougeiS..ir; on y^i^oyait dea pbénQinénesj 
jfy ai VU' une> femv^^\ sauvage l ! «^^ Ëi)fiii,/^ 
Affinito^ le fyx^^ux, Mui)i(o , ce cliien qui 
ealculait ^9ss^ibîen.quaueujp ministre, des 
finances^ n a pas . roiii^ d'y donner '. .âes* re^. 
firéseittationsto t ; - n.? 

rVasKvré boaiev^anÉ du Temple! ta périras 
eOi&nm ie -reste !;i. A ebaque- mutilation que 
je te vots subir, ^m^éerie avec l'accent^ 
âè.ia da^léur: ' ■• ^ 
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Encore une, pierre qui tombe 
Du l^oulevart àe là Gaîté! 



. On aura beau me dire: ») Voyez cas bel- 
siyles: HtalsoQs' a six étages! regardes; te», 
9>bi»utiqiues snpeirbesî^lJ^ efaereH^erfù. loi^« 
tenps de l'œil mescdifés npirsi^t borgnes,,' 
mes baraqués de bois deva^ lesquelles jei • 
m'arrélais béant! Et 'mademoiselle; Roser! ^ 
et mademoiselte Jfalagal et JSabèfhe T etu 
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Galimafrée ! et mon vieux paillasse, à moi, 
qui est-ce qui me lies rendra ?«.. 

En sera-t-il plus gai, ce pauvre boule- 
vard^ quand vous y aurez enfui des carri- 
ères de mœllons ? quand vous en aurez fait 
une rue de Rivoli? Que ne 1 eclairez-vous 
au gaz!! Welches!! alors, je n'aurais plus 
qu a dire comme les augures de Rome, aux 
zjours dés grandes calamités : Les dieux s^en 
vont l ! ! 

Oui, je le répète : »9 Vous m*avez abîmé 
»man boulevart du Temple !.•.♦« 

m. BRAZIER 
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VISITE A SAINT - GERMAI- 

EU -LATK. 



Chaque jour les derniers adorateurs du 
feu sacré prêt à s'éteindre voient le peu 
de~^ monuments qui nous restent s en aller 
un à.uiî comme les dernières feuilles d*au- 
tomne, mais sans laisser après eux comqie 
^les les espérances du renouveau'^ chaque 
jour la main de ce siècle improductif et 
destructeur fait une place vide de plus! 
Les fragments d*Anet sentent d'auge aux 
itràçons dans lés corridors délabrés 3es Pe- 
tlts-Âugustins \ Saint- Wandrille s en va crou- 
lant; ici, des spéculateurs sans pitié font 
disparaître la charmante nef de Saint*Be- 
Roxt et le cloître vénérable de la^orboune. 
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p.oiir élever à la place des bâtissea de 
plâtre y ides de locataires, ou ajouter une 
détresse théâtrale de plus aux vingt direc- 
tions maladives de la capitale; là, ua 
peuple é|;aré par de ridicules provocations 
ravage Saint - Germain * TÂuxerrois cpmmô- 
solidaire du carlisme de ses hdtés, oatut* 

/" Germain, que Ton se garde depuis de ré- 
parer^ promis qu il est aussi au niarteau 
des /démolisseurs ! Ptufi loin^ ce sont les 
barbares de la Liste Civile qui tiiutilent 
les Tuileries, sans spéculation, jsans pas- 
sion, probablement par uik amour désinté- 
ressé'' du laid et de labsurde. Hier, on an- 
nonçait aux enchères, à la mise à prix de 
mille écus, les tours^qui,ont abrita te ber- 
ceau dès vieux .Bourbons; aujourd'hui, Ton 
menace la chapelle de Vincennes, cette ra- 
vissante miniature du grand att du moyéîf 
âge, dont les vitraux, peints par Jean Cou- 
sin, d'après leà dessins de RapkaiflJUrhlno, 
sont réputés les plus beaux île rEtirope! 

Hâtons-nous donc de voir, et de bien voir, 
de graver dans notre isouVenir et dans nos 
lilbums ces saints débris.* Il failt se près- 

' ser d'en jouir, au lemps ou nous sommes! 
Debout aqjourd'hiu, le seront->ils demain? 
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La hache de ta/ bande noire Va vite et che- 
mine toujours; 

Entre les édifices royaux de ce seizième 
siècle qui s^épanouit dans l'histojre arcfai* 
tectonique, comme le bouquet éblouissant 
et fantasque du Éen d'artifice, après lequel 
tout rentre dans les ténèbres, les deux 
ceuvres capitales, les deux merveilles, sans 
être séparées^ de Paris par une distance 
^ ti'ès-consîdérable , ne sauraient cepetidant 
servir de but au promeneur parisien dans 
ses excursions dominicales. " . 

Tous ne peuvent aller' à Corinthef II. n'est 

Eas donné à tous de confempler Fontaine^» 
ïeau, le triomphe dnPrimatice, ni surtout 
ce npble Chiimbord déjà .proscrit na^ilières 
par ce bon Paul-Louis, faillible parfois, 
tout comme un autre, dans ses sentences, 
rhonnête homme qu'il était! 

Que ceux qui se voient interdire le pè- 
lerinage de Chambord on de Fontainebleam 
se consolent pourtant: aux amateurs ea^ 
chaînés six jours de Ja semaine par les 
ennuis du comptoir où du bureau, Saint- 
'Germaîn-en-Laye'- s!oflfre du moins cohime 
r^chantillon de ce style oriental et féerique, 
comme le modèle réduit de cette arcbitec--. 
tare dont Paris ne présente point df mq* 
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Biunents ; car U$ Tuileries" et la eovr da / 
Louvre quittent déjà Técole primitive da 
seizième siècle pour cette élégante transi- 
tian italienne qui amena le classique et 1$ 
décadence* 

Mais ee n'est là que le moindre mérite 
de. Saint-Germain. . 

Vous donc , ij[ui aimez ces sites histo- 
riques que riiomme et la nature ont parés 
à renvi, si^ par impossible, Saint-Germain 
n'a point encore reçu le tribut de vos ad- 
mirations, attendez que cet hiver soit des- 
cendu à son tour dans î abîme du passé, ety. 
quand une brise d'est aura séché les plaines, 
quand Je soleil d'avril aura chassé les nues 

frésH^enises et les^ giboulées de mars, un 
eau matin, un dimanche soit, traversez la 
nie Saint-Ho]noré à l'heure où la première , 
messe tinte à Saint-Roch, marchez droit à 
ce reeoinvers lequel vous guidé une ru- 
mear confuse, un,tun)ulte incessant d'hotti- 
mp^ de r4kes et de c^vaux : là, à Tangle 
nord-^st dn Carrousel, prèS: de la place om 
tomba Georges Farcy, heureux d*étre mort 

Ïonr, pendant et non après une révolution; 
eurenx, si toutefois son âme ignore, au 
sein d'4in autre monde, ce qui se passe en 
eelul-cii - 

LXX 15 
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chérie de Tfkpprenti gastronome encore en 
puissance dé bonne^ ' . 

Apriès avoir traversé la base de Fuiie 
des presqu'îles de la Seine, vous retrouvez 
avec joie les rives du beau fleuve: bientôt 
paraît la fameuse machine, djspendiénse mer* 
veille de Tenfanoe des arts mécaniques, 
immobile et^ mnette aujourd'hui comme la 
toyale demeure dans les. lacs et les bas- 
sins de laquelle elle conduisait les ondes. 
A gauche s'élèvent les hauteurs enchantées 
de Marly, o^ de coquettes W//â/ se voilent 
à demi sous les riants ombrages qui tapis* 
sent le déclive de la cote ; en face, au-dès* 
sus des bois $ se. proâle le> pompeux aque» 
duc y pont aérîeny à travers les arches du- 
quel roulent le^. flots bleus de Téther; puis, 
en inclinant légèrement, u droite, une mon* 
tagae abrupte étale sur sa crête, entre de 
blanches m'^isons, une masse grise et rouge 
d aspect singulier et confus, comme nn ha? 
rem de la jilekke ou de Médine, égaré dans 
«ne ville de Tlle de France» 

Cîèst Saintr^Çérmaîn ! 

La route est ardue; mais elle gravit vers 
la cime, où rantique-ohâtel est suspendu 
epinme ûn^ aire abandonnée, entre de beaux 
arbres , des murs de jardins que débordent 
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de tous cdtés les têtes arrondies des tilr 
lepls, le clair feuillage des acacias, ou les 
lierres aur feuilles en cœur , et s*arrête 
enfin au bord du fossé de ce Château-Vieux 
qui contraste si étrangement avec la ville 
fraîche et neuve doat il est'pressé de deux 
parts. • 

Rien dans Paris ne peut donaer une idée 
de jce parallélogramme défectueux , allour 
çeaut^es ailes anguleuses du nord au midi, 
ue ^es lignes de constructions revêtues 
d'un^^iment gris et mat, sur lequel tran* 
chent vivement 'des pans^ des corniches, 
des entablements, de longs cordons de bri^ 
ques d'un rouge foncé. Le caractère de ce 
inanbir de François 1er serait tout- à- fait 
^rabe, si les fenêtres étaient plus étroites 
ejt distribuées avec une plus jalouse parci- 
monie* 

Le pont franchi, le porche passé, l'on se 
trouve brusquement dans la cour d'honneur 
du château, cour d'honneur, à vrai dire, 
car elle en est la gloire et le joyau. 

Ûoand je levai les yeux au sortir de la 
sombré voûte, vers lès bâtiments Intérieurs, 
à voir cet hexagone îrrégnlier et fantasque, 
4out en anglei^ saillants et rentrants , dont 
chacun s'arrondit en tourelle mfgnardement 
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âoumée; €es croisées sans fiallnes et sans 
bases; ees paviUoim <diàrgés de dblffres, 
ée mystérieuses salamandres; ces xxam&^QS 
qui dardent sous chaque fenêtre leur corps 
horizontal, gardiens pétrifiés de ce palais 
du^ silence ; ~ Il me sembla moins être envi- 
ronné d'un monument historique que d'un 
fantastique édifice 4'Âl9iber*'Âbad % la ville 
de Djinn-Istan. . 

Puis, Jors%ue je Éne repris à penser aux 
Ilotes qui ''avaient peuplé j^is ces esca« 
liers, ces galeries, ces balcons^ aux bruits 

2ui avaient animé cette morne enceinte, 
es souvenirs plus étineelants que tous 
ceux de la féerie vinrent en foule ébranler 
ma méritoire : il me sembla que cette soli- 
tude n'en redeviendrait jamais une pour 
moi, et que^volontiçrs quitteraîs-je le* dcr 
meuries e^^la société des vivants pour cel- 
les de ces lieux abandonnes et de leurs 
grandes ombres* 

Et j'errais avec émotion «ntre les murs 
épais des copndors y dans ces salles vides 
et nue», veuves des riches tentureâ qui les 
parafent jadis pour les bals mythologiques 
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1) Aml^er-Abad, U ville d'Ambre^ 
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4% François Ur, et sans antre vestige ^ 

, leur splendeur que la salairiandre g;iganh 
.teaque qui décore le manteau des vastes 
cheminées. . ^ i 

' ^e de brillarites figures ont passé dans 
cette saHe des fétes^ avec leur génie, leii^s 
amours, leu,rs intrigues, duraut le cour")» 
des galantes annales du seizième siècle, 
ouvertes et fermées par les deux Margue- 
rite, ces fleurs enchanteresses de la tige 
iles Valois, mais dont. la seconde se flétrit 
sons les souillures de sa rac'e éteinte dans 
la fange et le sang. 

Là, Clf ment Marot, favori peut-être heu- 
reux d'une belle reîne, charriait François 1er 
^es chants de cette muse que le roi très- 
chrétien devait bientôt proscrire comme hé- 
rétique. Là, Montmorency, représentant ob- 
stiné de la barbarie dans l'âge des beaux- 
arts, fronçait le sourcil de dédain à toute 
cette poésie qui débordait autour de lui eu 
;vers oii* s'essayait la langue si jeun^ et si 
inche âe nos pères, en concerts remplîîs 
d'une harmonie nouvelle, en peintures, eh 
décorations, en fngénieux momons ou mas- 
carades de caractère. / 

Pourtant il n^'ej^t pas fallu soulever tous 
ces^ masques joyeux f plus d-une trame San- 
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gvinaire cacka les visages bouprel^ de 
ses complices s<ius le loup immobile des 
dominos. ^ ' . ~ ^ . 

^ Jamais Saint-Germain a'étala plus de faste 
^1 de bruit que pour les bfillets et jeux de 
momon de Charles^ IX , royaux divei^tisse»- 
ments dont Xescadron-^otaiu de la rejue-mère 
faisait les honneurs et les frais, suivant le 
principe de la fille des Médicis, qui tou- 
jours brodait de fêtes le noir tissu de ses 
menées politiques; 

Il y avait une odeur de meurtrie dan^ 
ces plaisirs, un parfuiii de débauche dans 
ces complots! 

L^ Mole, amané aimé de la reine de Na- 
varre, ei son ami Cocon nas, sortirent de 
Tun. de ces Jbals pour aUer rejoindre les 
autres victimes du jeune tyran, ou plutôt 
de son exécrable mère, tragique aventnte 
li^ise deraièrement avec succèci sur notre 
scène* 

Saint-Germain vit aussi se glacer la main 
qui avait signé l'arrêt dé mort de ces deox 
infortunés : c'est de là que partit Charles IX, 
accompagné seulement de Brantôme et de 
quelques serviteurs et archers de sa garde 
jusqu'à la dernière demeure dont, il devait 
être expulsé par un attentat presque ^ussi 
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niotistriteux qne les siens ; la^ violation des^ 
lombes de Saint-Denis, cette âaint-Bartbé-: 

aemy des morts , renouvelé des vengeances 
de Vi^rnoble restauration de Charles II. 

D autres appartements ont gardé la trace 
^e nomsr et d'événements plus modernes: 
l'une des^ pièces , aux lambris tout brodés 
des arabesques d'or du dix-septième siècle, 
s'appelle encore la chambre de Jacques II ; 

. une autre, la> chambre de mademoiselle de 
la Vallière. 

Un escalier s'offrît à" moi; je montai au 
hasard les degrés. Tout- à -coup le jour 
tomba d'aplomb, sur ma tête: je m'élançai, 
surpris, et je me trouvai les pieds sur les 
larges dalles de pierre qui revêtent les 
eombles' du château, comme une cuirasse 
d'écaillés quadrangulaires , au lieu d'ardoi- 
ses de tuiles ou de plomb Laminé. 
On peut faire ainsi sans nul péril le tour 

^.-des toits, cependaiitqu'un^rofond pano- 
rama se déroule par échappées aux yeux 
du promeneur suspendu dans Jes airs v la 
place de lia xité avec son église moderne 
et vulgaire, Thôtel du prince de Galles, 
où se balance encore en guis^e d'enseigne 
l'image du jGils exilé de Jacques II, vis-à* 
vis le château^ cet autre Holy-Rood dau-. 
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très Vouvbons ; pnts., eiv^ deçà 4e la forât, 
la belFe pelouse verte, où les exer.cices de 
la garde nationale de Saint- Germain ont 
remplacé les galants ébats de la cour des 
Valois. 

Quelle que s<Mt I originalité pî^nante dEe 
ee rendez-vous de chasse des rois, ee n*est 
pourtant 9 nous levons observé plus haut, 
que le spécimen d une école qui a fondé ail* 
leurs ses œuvres immortelles ; mais le titre 
le plus incontestable de Saint-Germain à 
la eélébrité , celle de ses beautés qui n^a- 
presque point d'égale, c'est son incompa- 
rable terrasse, c'est le spectacle dcsnt s'eni- 
vre le regard du Haut de cette colline éta« 
gee 4e main d'homme. 
' îful paysage, à~ moins d'avoir j)onr hori- 
zon rOcéan ou les Alpes, ne saurait l'em- 
porter sur cette riche et splendide plaine,* 
courbée en are des hauteurs ombreuses de 
>Marly à celles de Montmorency, tandis que 
la Seine, large, éclatante au soleil, coupée 
d'îlots charmants, sillonnée de légères nefs, 
s'allonge s<ms vos pieds comme la tangente 
At cette courbe immense, et que la foré^ 
ferme le cercle deriière vous. 

L'aqueduc de Marly, reposant sur la etme 
deS'boIs comme une majes^tteuse ruine ro- 
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tàfdne ; Vaf c de triomphe 3e PÉtoile ; Parls^ 
couché dans sa vallée entre deux monta- 
:g^nei9 rivales, Montmartre et le mont Valé- 
rien;]es tours lointaines de Saint-Denis; 
moituments, farétlr, collines^tout vou4 presse, 
Vous éblouit à la fois : les yeux et la pen* 
fiée s'abîment ensemble daifs cette meir d ob« 
jets et de sensationi^i. Saint-Denis, Saint- 
Crermain, l'arc de TÉtoîle, ce triangle mfys- 
térieux n^oppose-t-îl p^s chacune de ses 
faces à chacune des trois grandes périodes 
de notre histoire? Là-bas; sous cette flèche 
de pierre, les vieux rots féodaux, le moine 
Suge^v, le moyen âge; i^i, derrière Cette 
terrassé, l'âge de transition, François I^r, 
Mazarin, J^ouis XIV; en face, débout sur 
{'entablemc4)è inachevé de Tare géant, la 
révolution, Bonaparte, lavenir!..,. s'il est 
lUn avenir! x 

Telle est ladmirable position que Louis XIV 
abandonna pour- le triste et aride Versailles ; 
soit effroi des tours funèbres de Saint-De- 
nis 4U1 aissomhrissaiént pour lui ces gran^ 
dibses tableaux, en se dressant à Thorizott 
€ommè dlmportuns moniteurs de mort et 
de fragilité ; soit , fantaisie de monarque 
qui veut avoir tout à créer , tout à vain- 
cre jusqu'à la nature, jusqu'à Dieu! Ca- 



frice; on peur de roi ^ui cèéta cher à la 
rance! 

Ce noUe site eut, dans des temps reca- 
lés, un aspect bien différent: au lieu de 
cette opulente variété, l'on voyait, du som« 
met de la coUine alors déserte, une forêt 
saus bornes étendre vers les quatre vent9 
du ciel sa majesté lugubre et monotone, 
dominée çà et là par un dun surmonté d*ua 
temple dîsis, ou de quelque- dolmen colos- 
sal, &utel terrible des druides; et, plus 
loin, à rextrémité de la noire p^ine, Paris 
^levant ses tours carrées dd fond de. Tile 
étroite où se resserrait son berceau! 

Cette sauvage contrée s^était éclaircie, dé- 
frichée partiellenient, et parsemée d'habi- 
tations humaines, quand le bon ejbmalheu- 
reui^ i*oi Robert ^ si ïnal récompensé par 
TEglise de ses vertus chrétiennes, érigea 
sur la montagne un moutier sou^ Vinvor 
cation de Saint • Germain , évêque d'An* 
xerre. 

Les concessions de terrain, les prlvilé* 
ges qui furent accordés au monastère,. at« 
tirèrent bientôt aux alentours nombre de 
serfs et de pauvres paysans, qui préféraient 
la protection intéressée mais efficace des 
moines, à la tyrannie capricieuse des barons; 
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ainsi se forma le village , puis le bourg;, ' 
enfin la ville de Saint -Germain- en -Laye, 
qui prit ce nom de la Laye, prolongation 
septentrionale de Timmense forêt druidique 
dlvëline. 

fies premières fondations-du châtean fa* 
rent jetées par Louis lY, suivant les uns, 
par Charles Y, selon d'autres: Louis XI n 
en fit don à son fameuisf médecin Coictier^ 
qui se vit dépouillé des bienfaits de son 
maître, après la mort de celui-ci, de même 
que tous les autres favoris plébéiens da 
vieux tueur de grands. Saint^Germàin n a 
plus été distrait depuis lors des domaines 
de la couronne. Fréquemment habité par 
la cour durant les seizième et dix-septiètne 
siècles, il fut enfin délaissé sans retour des 
rois» après la construëtion dé Yersailles. 

L'emperetir ^n fit une caserne pour les 
Ventes ^de sa garde: la restauration y lo* 
gea Tune des compagnies de ses gardes* 
du corps , et fit réparer la chapelle avec 
tout le bon goût de nos restaurateurs .;dà 
monuments. Aujourdliui son enceinte sileir- 
•leuse n'a d'habitants que la paisible far- 
mille d'un concierge. C*est un progrès! 
JLes b&tlmeuts primitifs ont disparu d«- 



de cette victoire sur Tordra des temps! 
L'œil, qui doit dirig;er la main destructrice/ 
a déjà peut-être calculé la valelir des bri- 
ques de ses tournelles, estimé les dalles de 
ses terrasses! 

Hâtez -TOUS donc, vous qui ne Tavez ja- 
mais vu, vous qui voulez le revoir encore; 
car le choléra de là* barbarie n'a pas quitté 
comme Tautre ia terre de France, et notre 
atmosphère est toujours mortelle aux chefs- 
d'c»uvre des arts! 

HsifRT MARTIN- 
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^A VIE DE CAPÎÊ* 
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Avant àe dire un leetetir (que ee titre 
^ionn^ peut-être un peu) ce^ aue e^est -que 
la vk de Café^ il convieiit de lui dire deux 
mots des cafés eux mêmes. Ces établisse-' 
me^nts succédèrent aux cabarets fréqueutés, 
80U8 Louis XIV, pair la jeunesse élégante 
de Paris. Le'sièele était dévot, guerrier; 
Il aimait' les arts; la cour de France étidt 
la plus brillante^ la plus polif^ de l'Europe ; 
et, à Paris, les jeunes gens, les femmes 
s'enivraient! Il y avait .certainement dans 
ce phénomène moral quelque ' chose qui le- ,. 
natt de la Fronde et qui menait i la R^ 
gence. ^ 

tXXI 16 
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Un de nos ambassadeurs en Espagne^ es- 
pèce de Lucullus au petit-pied, nous avait, 
«ous le règne précédent^ apporté le tabac, 
production des Indes occidentales ; un autre 
agent diplomatique, un envoyé de TÂrménie, 
nous apporta le café, dont il se faisait de- 
puis des £»iècles une grande consommation 
dans le Levant. 

Lé premier lieu ou Ton se réunît pour 
savourer Fa Ifqueur nouvelle ^ fut^ ^it*on, 
ouvert daria Je voisinage duPiinfciîîeuf, sur 
la rive droite de Isi Seine ^ par un homme 
appartenant au bienfaisant Arménien: cet 
lH)mme, digne d^étre signalé au souvenir et 
.à la reconnaissance deia postérité,^ se nom- 
mait- Pascal* 

Sa maison ne fut fréquentée y Jans ^es 
eemmencements , que par un petit nombre 
de voJupùieux de bonne compagnie. Ils y 
■'ajoutaient les déliées d'un entretien animé, 
que n'altéraient ni la crapule, ni l'hébété- 
ment'^d^ cabaret. Lé café active la circu- 
lation des hilmQurs; il féconde la pensée; 
'le^vin< irrite Testomac, engourdit >fe9 sens, 
et abrutit. . On ne tarda' guère à déis'erter 
le cabaret pour le café. Mercier, quand il 
écrivît, son Tableau de Paris^ évaluait déjà le 
nctimbre de ces établissements à six on sept 



cf^nif^i on.asffi^re qi|t aujourd'hui il y en -a 
plus de trois mille. r 

Avant l'introduction du eafé dans notre 
vieux PariSj il y avaît des débauchés, des. 
désœuvrés qui menaieut ,ce qu'on pouvait' 
nommer alors la vie de cabaret; et, entre' 
cette sorte de gens, il en est plusîeftrs' 
dont les noHÎs même sont venus jusqu'à 
nous: 1649 Civrac, les. Sablé, le» Chapelle,^ 
etc. On sait leurs querelles, leurs gros- 
siers propos, leurs extvavagances ignobles.' 
L'heureux capl'îce.quî mît le café à la mode 
fit jystice de tout cela. , L'avantage de con- 
server sa raison dans .des réunîous dont le 
plaisir était le principal attrait, donna à 
ces réunîonar du calme et de la décence; 
IjEts entretteiis. exigèrent quelque suite, quel- 
que attention, dû , choix -surtout, puisqu'on 
ne parlait pa9 seulement à ses intimes, 
mais à des étrangers, . et devant des 
étrangers. Je ne sais si je me trompe, 
mais le rapide progrès de notre intelli- 
gence politique me paraît dater de l'ou- 
vecture des café» a Paris.' jjOrt y ha- 
»9Tarde sur la Gazette, <* dît MercîeJ*. 

On sait ce qp'ont été les cafés pendant 
nos phases révolutionnaires. 
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Â rknitatièn de la capitale , y nos villes 
de province se^ hâtèrent d avoir de ces lienx 
de conférence ; et les idées nouvelles se 
rëpkifdirent , et L'esprit publîp se forma. 
Ç*est aujourd'hui une conquête faite depuis 
long-temps, une, possession imprescriptible ^ 
qu on ne peut plus nous ravir. ' 

Et quon ne compare point, soûs ce rap* 
port, le cabinet de lecture au café. Le ca* 
faînet de lecture fermé, avec sou atmospliére 
soporifique, et son pesant harpocratismé, se 
refuse essentiellement aux communications 
de la pensée ; le l^afé le;s provoque, (lue 
rémeutè «^engendre ;. que rîmpercepjtible 
frémissement quelle exciter avant d'être 
saisissabW soit remarqué par quelque ob- 
servateur exercé, ce n'est pas dans un ca* . 
bînet de lecture qu'il en court donner avis; 
ce n'est pas chez lui; c'est au café, à son 
café où il est sur de rencontrer ses aniis ; 
à son café où 11 lit ses journaux , où il ca- 
bale comme électeur et comme gardé'' na- 
tiçnàL Quel point sert de ralliement aux 
premiers retentissements du rappel? où va-- 
t-on prendre langue, s'encourager, se comp- 
ter? C'est au café. Pais un des trente mille 
citoyens qui suivirent le général Pajol ^ 
Rambpuillet n'arriva dans les rangs sans 



/ 



/ 



avoir passé 'par le café; tdus y arafent vicié 
ittllitaireiiteDt la bouteille de bière pu le 
petit vçrre d'absinthe. C-est daàs les sa- 
lons que se font les eatididats à ta legis* 
latiou, les ministres, les présidents du con- 
seil, tout le système politique du moment: 
mais si la sanction des cafés manque à ces 
arrangements, rien ne s'accomplit: c'est 
dans les cafés que germent, mûrissent et 
naissent les commotions qui cbanf^ent et 
déplacfSQt tout dans l'ordre social. 

Les cafés mépri^saient le Directoire, et 
le iS brumaire sq fit sans ojbstacle; Ma- 
rengo, mîracïe moins admirable sans doute 
que ceux de Montenotte, Mondovi, Arcole, 
et Rivoli, Marengo jette un éclat dont les 
eafés sont éblouis 9 la République est roulée, 
empaquetée, reléguée dans un c6in du gajrde* 
meuble national , sans que personne songe 
a inquiéter le moins du monde l'audacieux 
soldat qui se ceiçt effrontément la tête de 
la couronne des despotes. Mais le sucre 
devient cher ; la demi-tasse double de prix; 
si quelqu'un rit de la bette substituée à la 
canne de Saint-Domingue, de LaMaittinfque, 
et de Moka, Timprodent est aussitôt mandé 
devant monsieur le conseiller-d'état^ préfet 
de police 9 après aVoir j^assé par la ialie 
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Saint-1M[artin ; les naïfs et libres entreliencr 
deviennent dangereux;; il n'y a plus de sû- 
reté au café; Fe calme rè^ne, maïs les t^* 
tés expérimentées prévoient un orage p^t)* 
chain. Mallet, qui a compris la situation, 
veut la mettre à profit; un grain de gravier 
roule sous .son pied^ et ee^st cela- seule- 
ment qui le fait échouer. Lès cafés rient 
de sa conspiration d*écolier. On _n entre- 
prend rien pour le sauver de |a peine qu'il 
a encourue ; mais on parle de son courage 
et d'une xéponse. pleine de ^erté et de pro- 
fondeur qull adressa à ses juges* ^ Napo- 
léon! Napoléon-! fais en sorte de n avoir 
rien à demander' là i L'incendie de Moscou 
force nos soldats à affronter ies frîmasin' 
accoututjiés, imprévus; rempereur ua plus 
d'armée ! Le 29e bulletin est lu dans Ua 
eafés ; il y répand la stupeur. Cl.uelques 
mots sont hasardés sur i'infortune de t«nt 
de brayès "défenseurs; de la patrîièr, et sur 
ÏBL folle ambitian de^ IcuT clief.' Celul-cî re- 
vient à quelques jours de là ; il entrer /lans 
la eapttale le soir, furtivement. Tout Paris 
le lendemain es;t informé de son ratour, 
et des circonstances insolites qui roiil ac- 
compagne* Un jeu de mots circule dans 
les eafés : >yYoila la presiîëi*e fois , dit-on^ 
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f^qu'il revîent ie la boucherie isajis réjouis* 
99saDCe>< Et cette trivialité e§it rai:rét de 
proscription du conquérant. 11 peut' faire 
de nouveaux prodigues y il peut étonner de 
nouveau le monde" par des combinaisons 
plus merveilleuses que cç^lles qui Toot 
placé au premier rang^ des grands homii^es. 
de tous les siècles passés; les cafés en^ 
font leur jouet; c est une chute dont il ne; 
se relèvera pas. ' 

Les cafés ont vu. passer, tète couverte,^ 
le convoi de Perier ; ils ont suivi solennel* 
lement le convoi de Làmarque. Il leur a« 
pris fantaisie de renverser les barricades j 
le lendeinaiii du jour où ils n'avaient pas 
trouvé mauvais qu'on, les élevât. S'ils eus- 
sent cédé à une autre inspiration, qui sau* 
rait drre ce que nous serions aujourd'liui ? 

Les Saints-Simoniens ont publié un jour* 
nal ; ils ont ouvert un ^létablissement où ils 
se sont donnés en spectacle, où ils ont es* 
, sayé de ^âire ce qui ne se fait pjkis; ils 
vont à la guinguette, ils boivent, inangent, 
dansent, avec les ouvriers; ils ne' font au- 
cun prog^rés ; les cafés ne sont pas pour 
eux; réglise française y est en meilleur^ 
prédicament; Téglîse française pourrait ré- 
ussir. ' " 
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L'importance des cafés est incontestable. 

Maintenant^ qu'est-ce que la vie de café ? 
.Y a-t-il des -geus qui vivent au café ? 

Comment y vivent-ils î 

Ces questions, je -me les suis «faites te 
jour où réditeur du livre des' Cent-et-Un 
m^a demandé un chapitre là-dessus*. .Je 
me suis'piis en quê|e; et voici le résultat 
de mes investigations. 

Outre les passants, les pratiques volan- 
tes, ce qn^en terme de regrat on nomme le 
casuel, ctiàque café a ses habitués: quel- 
ques-uns qui viennent, 1^ ntatîn, prendre à 
la hâte du café au lait ou du chocolat; le 
plus grand nombre, aprés-diner, pour le 
régal. Le régal se compose de la. denoii* 
tasse et du petit verre pris chacun séparé- 
ment, ou mêlés ensemble, ce qui, alors, se 
nomme glorla. Ou. sait que ce mot est la- 
tin, et qu'il signifie hommage à Dieu, oa 
béatitude céleste. Pàrmf les consommateurs 
dé ce divin breuvage, il y en a de plus 
raffinés encore : ceux-ci, après avoir versé 
avec jiine extrêihe précaution leur eau-de^vîe 
sur la chaude^ décoction de Bourbon ou de 
Martinique dont ils ont commencé pitr bu- 
mer à peu près le tiers, enflamment, an 
moyeu d'une allumette d]e papier^ Valcool 
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précieux qui çst tfemëuré à la' surface. tJn' 
morceau de sucre, soutenu an^^iesisuâ de la 
flammé, dans la petite cuiller qui accpni- 
pagne toujours la demi-tasse/ tombe, par 
p.effet de la ipHàlèuTi à l'état de iaramel, et 
est .versé goutte à 'gotitèe dans la liqueur 
^uil fait frîssoniîéi»; Il n'y a pas de r^pel 
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plupart du temps' le hasard en 4écide^ L'ait 
fi'intrddutsant* brusquement à Touverture 'des* 
portes, ^u agité par les allées et venueii* 
Àéé garçons et des consommateurs y ihet' 
souvent un terme anticipé : petite contra^/ 
rîété dont un habitué de café , naturelle* . 
ment philosophe, se console aisément. ' 

Les pratiques du matin ont jeté un coup 
d^œil rapide sur la partie officielle ^ du Mb^ 
niteur, car par le temps qui court, nul n'est 
assuré dé ne se pas trouver à l'improviiste 
pair de France ou décoré de la Légîou- 
aHohneur, et 11 est prudent à chacun de 
se tenfi* "en mesuré pour les félicitations. 
Lès consommateurs de /l'après-dînée s'ar* 
racliehï'les ai;tres journaux. Us s'Inscri- 
vent, les font retentr par les garçons-, eu 
fllbc<mde main et inéme en troisième. Ils 
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y ^n ^ ids . parmi ; eux. qoî ne se^fout grâ:ee . 
d aucun et ^ui.atte^aç^t .même héroïque-* 
ment M^smker^ . Gîizettc^n IfauvJiUiste et Routes 
les autres feuilles du,. §011*. rpai^r y prendre 

len.d^maia^d^u? ;/^. fî^R#V/^é^^^^^^ daps &/ iÇ^; 

^^ ?>^«f ^f,i?^$-r. ^tPf, e^ M çep^n^antcM 
gfP»^otSW>;Sll* '^4fcore moj^eiï ^eJ. %e. a Ja 
trayer/se. dp .tput cela, li^ c)Assiq[ue partie 
Je d^ùiîno^ ejfc Us n en mètrent p^^/ el ils 
fiiO,i^en<i:rég;ulî^remeDt avaut* minuit, ayant 
cpnservé assez de spus et de facultés^pour 
siè conclure et ne se point ég;arér en, v^^ 
tournaat jcbez eux : ils sont irobustes. , 
,/Ce^.#*pat cependant pap encore .de ce^u3t-. 
là quon dit qu'Us vivent au caf^': cela s'en- 
tend d'une autre espèce ç e.t d'ailleurs pn 
ne vît pas dans ^toua les caf'ës. Ceux 4)ù 
Ton vît sont ceux où Ton mange,, où Ton 
déjeune à Fa fourchette. Quand vous Usez. 
6ur les vitres d'un café : Glaces, sorbets, riz 

au laîi, spunch, déjeiaiers. chauds et froids^ SOye^. 

persuadés qu'il y a là une, société^ ^>ne«o-. 
terîe, un nupleus de bons vivants ou viveur» 
qui ne désem'parent point et qui sont tou- 
jours au moins représentés par quelqi^es-. 
uns des leurs, depuis roiiyerture jusqaà la. 



bèaae(>i»p àjirèllt Car émi^ iBs ènlé»-^ili 

'tt y- a ^ûssî dés' dîners "ÉJt'tfèÉisaiipePSv 
^ ' Lés-hâbîtftës, qu'orn^ftdfti*éi*iv}t mîeùic fa- 
ttti{tt6i«i^, ijôjit -pour lâ ^li|)àrl' àu^temps' dies 
•gètti^ d€ï kttt^ës : rtutséiiVi^ d^ttïîiaflq^eâ 5 ro- 
"ttftCiXJi^s-od ^ jowrndlisteii;^ i'auiqWete é'adjoîg- 
nent quelgiies libraires. Leurs eMfètîè»s 
HKttricUry ànîméS) ïè -coi^hraÈté edininifiv de 
clear Ian^àg« aetlre^ ^t du ton -de- leurs 
•éerits^ sdiit tin attrait pô^ùr beaucoup de 
peFsonnéë. Il y èii a d'heureuses qui par- 
viennent à faufiler avec eux. Leur intimi* 
fé est raVîssâuter on' n'y retrouvé ni la 
moi*g;ue théoricienne, iiî intolérance de l'es- 
prit de parti. Plus d'un bon mot sur la 
'' braficbe aînée y sort d'une bouche carliste; 
plus d'une critique dujuste-miileu^ de celle 
d'un subventionné. Le républicain a peut- 
être un peu moins de laisser-aller sur les 
choses de sou opinion; mais il ne compte 
rpbiiit de triomphateur parmi les siefis^ et 
41 :i^it^ j^âr une expérience moitis familière 
'W(g£ deux autres, que la police déjeune et 
'soiipe quelquefois an café. Mais il se dé- 
domtiiage sur d'autres sujets. 
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' Us ne soBt {^as tons jeunes » mate ;tiHM 
sont gaia %i insoucieux i^ VaYMir^ Du 
oîoiiif ^st-oe ¥\iée qye s eii^ fait naturelle- 
me.H^ quicoooite ne les voit qii|e là. Il ta 
sans dire qvt îl« sont célibataires ;..il serait 
fort mal à des < gen» nMirîés de viiçrei comme 
ils le font, encore qufi de leur part;pe«;en« 
re de vie ^ ait riçpi d'essc^tiellemeaji rej^ré- 
jiensibte». 

lyTel hommoi disait autrefoii^ Mercier, ar« 
. rive au eajFé sur les dix heures . du matin^ 

{lour n'en sortir qu'à onze heures du soie 
1 dîne avec ;ine tasse de café au lalit . ei. 
soupe avec une bavaroise. << 

La vie de nos gens est plus substantielle. 
Il y a bien encore de pauvres diables qui 
passent leurs journées au café, faute d'avoir 
un domicile où ils puissent faire autre 
chose que dormir. Le café au lait, la ba* 
varoise on le bol de riz font aussi leur 
nourriture la plus ordinaire. Ils Usent lea 

{*ournaux pour passer le temps, et dans le8 
ongnes soirées d'hiver ils se chauffent» iUi 
assistent^ sons la vive lumière du gass^, 4 
dès parties de dames, d'échecs, dedomineSy 
petits drames où les péripétiefi^ et Tintérât 
ne manquent peut-être pas quand 09 n'j 
est pas condamné comme aux travau^L lor« 
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ces. ^ Mais avoir, et n'avoir qae cela, tons 
les jours^ avec le même détail 'et les mê- 
mes circonstances, le même dialogue, les 
mêmes tropes rïdicnles^et stéréotypés de- 
puis qne notre langue est, comme on dit, 
fixée: vraiment, malgré le café au lait et 
la bavaroise, cela ne peut pks s'appeler 
vivre au café, mais bien plutôt y mourir^ 
y^ sécher sur pied* Ce n^est pas là Th!» 
stoire de nos gens. 

Us n'arrivent guère, le matin, au café 
avant onze heures. Une côtelette^ une aile 
de i volaille, deé^ œufs au miroir, la tranche 
évincée de roquefort, un fruit, un carafon' 
de beaune, tel est /à peu près le menu du 



toutes les formes possibles. C'est le mo- 
ment des élans du cœur et des inspirations 
affectueuses. — tl se fait des échanges d'in- 
vitations et de libatipns, à la traverse des- 
quelles le maître dé rétablissement s^it 
toujours jeter adroitement une nouvelle, un 
011 lU, un ^jjÊcan. On s'étonne, on ri^ on 
s'exalte. Rien ne nous rend contents de 
nous-mêmes comme la médfsance qui dte 
un peu de valeur à autrui ; et le comptoir 
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sait ce que cela rapporte. Ce n'est pas 
que parmi ces habitués tout le: monde pale 
bien exactement; mais les comptes sont 
tenus de sorte qu'en perdant un tiers, le 
maître gagne encore de quoi ^ payer son 
loyer et les gages de ses garçons, défrayer 
sa tablé, entretenir son ménage et son ëtab« 
lissement, et se retirer un'beau jour, après 
avoir vendu son fonds et sa clientelle, dans 
quelque jolie propriété de campagne, où 
lui et les siens vivent heureux, tranquilles, 
et, comme ils 'disent* considérés. 

Dans toute yre régulière, le dîner, après 
Tintervalle hygiénîquement voulu, succède 
an déjeuner. Or, après ce premier repas, 
fait avec une tempérance si exemplaire, 
.. nos amis jouent le suivant aux dominos, 
après quoi ils se dispersent pour faire nn 
tour de promenade et gagner de Tappétit. 
Quelques-uns flânent sur les bonlevarts; 
d'autres vont tuer le temps à la bourse^ ou 
à la Tente^ ; d'autres enfin se rétirent dans 
leur cabinet, où, encore chauds de leurs 
émotions^ iJs travaillent, composent, écri- 
vent ces pages qui nous encllriitéùt. 



Famciix cabinet de lecture skué au Palais* 
Koyal. 



,.Nulj|deiix .ne se flqvifi d*aiTî ver bien 
pbnetuellement à Theure du rendiez- vous, 
mais peti y manquent iiJb^oIument.; .et avjant 
que les théâtres ^oieut ouverts, tous sont 
à peij. p-rès réiinia. ,'totts iotîmejs ^'ailleurs, 
fes .piieiçîer;s et lès derniers venus .s*appa- 
rient aisément. Généralemeut e^n dyie très- 
mal au ciifé, et cela coûte fort clier. Le 
maitre. sachant qu'un mot imprévu peut en* 
traîner tous ses' hôtes hors, de chez lui, 
fait toujours ses provi^iojis. .en hésitant : dé 
sorte qfi'iJi ne, hvLt' point ,Juï dem.aj*defi, ce 
^uon; y^ji;ijpnaî3. sje:çputenter de ce.,.^*ij 
,^.. ^I)a.r/est^, sp« xî^i est excellent et son 
^çpisiuier,'h?ibile liçmm^, homnàe duprenjjier 
jj;keritp.^jpï^i& fja ^l'est pas là en gastronome^ 
en g|o.uton:.vp3 j savoure «ne nourriture 
Spirituelle qu,v ne se cou^clie sur la' carte 
4Wcun| yqslai^rateiir. ^Les morceaux ea»- 
Mffyis, .djsiii^ pir^n> sont ceux qui dîgçrenjt 
iç. mjeijj.'/ Et nulle part ou ne caquette 
Içs npwirjçpaux. comnae au caïé. 
' On.^eîi^épare de nouveau:, il faut aller 
entendre la chanteuse à. la mode,, bâiller à 
quelque ^rai^ae historique, ou se lamentei' 
eà. quelque cpmé^îe-vaudeYînç tirée du re- 
i^ueil de3 fiftu,*^ ir^léhrjes. On -eonçoit qup 
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les t^vaillenrs Yont encore mettre le temps 
i profit 

Entre onze henres, et minuit, les àunis 
se retrouvent encore. Chacun apporte sa 
provision de scandales publics et privés. 
Tout cela se. met en commun et fournit 
aux frais d'un entretien plus piquant, pins- 
animé que les précédents , et qui a lieu à 
huis-clos. Souper n^est qu'un prétexte: il 
y a peu de mangeurs; mais on fait du punch, 
on boit dn Champagne. 

CIntconque a vu cela de près et d'un œil 
observateur a pu se faire une Juste idée âé 
rétat moral de notre société. .La-g;aranterle 
a peu d'accès dans les propos de ces hom- 
mes pleins de sève. Les atantures galan» 
tes révoltent 'la sévérité de nos mœurs^ éar 
nous avons des moejuts. La licence érotiqne 
était le caractère de Is^ régence et dn rè^e 

3ui la suivit. Le corps social était malade 
/inflammation alors;, anjourdFhuI il tombe 
d'atonie. Les vicietix étaient effrontés, mais ' 
leur effronterie ^semblait venir du besoin de 
secouep une honte qu'ils sentaient et gui 
leur était insupportable : ainsi ritui^ main!* 
téur attaché au poteau. Dans lorgie sans 
'excès dont je parle> chacun se 'maintient 
calme, indifférent. Au temps des mauvaises 



\ 
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nfisanai privées, il y avait une pudeur pub- 
lique; aujourd^Iiui que les moeui^s de fa- 
«lille soBt ineomparablement meilleures^ 
e'est la morale, c'est la eonscientie de'tous 
qui fait défaut. Sous Louis XV ï^indig^a- 
tion s'exhalait partoirl^ sur la place publique^ 
dans les entretiens intimes. Les milices 
abaciennes criaient Hurt!^ à une Château- 
roux; les femmes de Paris, bourgeoises et 
bareugères, disaient: la Pompadour, laDu- 
barry. Eh bien ! çntre mes jeunes gens, 
éclaires, ardents (leurs écrits en font foi), 
on parle de vénalité, de trahison en riant. 
SU est jeté dans la conversation que tel 
a fait faux bond à ses amis, qu il ¥a dé^ 
sorimiis se mettre en ligne contre eux, 
•orof'easrveus que les figures s'enflammeni, 
•qu'il ytiit des soubresauts sur ces taboti- 
rets de café; que les poings se ferment et 
que les voix, cirient anallième? Point: on 
tend son verre sous ^le ^siphon du ebamr 

tague ou sous la cuiller qui verse. le punch 
rûlant, et en savourant la^ liqueur, on de- 
mande combien un tel ,a gagné au saut-de- 
carpe qu'il a fak; v<^t si la somme eât bon* 
néte, personne ne s'avise de prononcer q)ie 

•) Catîa. 
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raction ne le soit pas. On éèrtm 'eo«tf% 
lui ; mais si on le rencontre on lui^toacherà 
la main. Les élog^es, les critiques ^ue l'on 
fait des hommes et des ciiosies ne partent 
ni d'un meilteijir principe, ni d*une convie^ 
tion plus ferme. Cependant le public s^a- 
perçoit de cela. Les prêtres, en ne liil 
cachant pas 4ei]rs vices, l'^Hit dès long- 
temps rendu irréligieux. Quelle foi airra- 
t-il maintenant si ceux à qui il demande 
une conviction Quelconque, lui montrent 
qtteuK*mémes n'en ont aucune? 

La vie de café ne produit pas cela ;^ mais 

elle me fournit Tocca^dn de le constater... 

ou àê le redire* Apr^s beaucoup d'autres, et 

-je le fais, pour valoir ce que^ de- raîsott. 

Le seau d'eau qti*on porte à un incendié 

-nest pas capable de l'éteindre sans doute; 

-mais en le pottanf on ^onne' ou 'Ton suit 

:on bon exemple qui sera >encore imité ; de 

la multiplicité des secours « peut niutre ta 

fin du désastre; et c'est «eqn^'il* faut to^- 

^rs e(^pérer* 

MERVILLE. -: 







POINT, DE BATEAUX A VAPEUR. 

. ; une' VISIONS ' 



• Ciaquante siècles, se sont écoulés^ et les 
plus nobles desseins de la Providence re* 



français ; cette circonstance, qui rend plus 
encore rintérèt et le cbarme que doit exciter la 
lecture de ce brillant mureeaii, sert aussi à ex- 
pliquer l'emploi de certaines locutions peu idio^ 
matiques, pour me servie ici de l'expression si 
heureusement trouvée par l'auteur- 

Cette vùhn, empreinte- d'un bout à l'antre do 
taroasine^et d'ironie, s pour objet, ce nous semble, 
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«tent Toilés à llntelHçenoe humaine^^^ Xa 
création changée sasr formes, — le temps 
use le monde^ -^^les fondations 'de la terre 
tremblent et une^rabe|4lsparait devant le 
déluge. L'habitiu|t de^^bimes de rOceas 
est tiré des se^cSV^rnes et hermétique- 
ment cacheté ài|'^^n de rochers impéné^ 
trahies. Des généràâons naissent, redeyi- 
ennent poussière ^ et sont oubliées. Des 
empires se forment, tombentj^ et ne Jaissent 

Î[ae des souvenirs. Cyrus et Alétandre^ 
es Ptoléméés etSalomén, Grec et Romain, 
Çonfucius et Zoroaistre JAuent leurs rôles 
et quittent U scène* Mais le dernier et 



de réfuter les attaques «iultîpliéès auxqueffes le 

fouvernement des États-Unis (PAmévique asété en 
utte, dans ces derniers temps^ de la part de dif» 
férents pnblicistes français et étrang^ers. Les 
jietsonnages allégoriques désignéiË aous let aam 
coUeirtif dé MM dm Dw^-ldies , représentent (er 
partisans et les- ohampioàs des formes» cttnstitu« 
tiannelles adoptées en Europe, et la plupast des 
arguments burlesques- que Vanleitr met daiw la 
bouche de ces messieutu tia:- sonit que la critique 
de certaines objectionai soMlev^eS' contre: Ite sys- 
tème améripain, lequel est., suivant M.. Gooper, 
le seul système Traiment répnésmiatif^ dana i ae» 
eçption «osiplèle et littérale du^mot. 
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le plaSt suMin^e de toas les actes de la 
pièce n*est pas jencore prêt ! 

Les tremblements de terre engloutissent 
des royaumes; les yolcaos aYalént palais^ 
tours, et villes; la fertilité de T Afrique se 
fane sons la chaleur de son soleil ardent. 
Des collines se trouvent là ou étaient 
autrefois des lacs; les plaines sontencpm* 
brées de débils de miontagnes/ les rivières 
se. perdent dans de^ sables brûlants, l^ts 
aaiuiaux se resMsentent de Tinfluence du 
temps. On ne reconnaît le mastodon que 
par ses ossements; la férocité du loup se 
perd dans la docilité du chien; le bondis* 
saut zèbre se change en âne. Et le voile 
reste devant les. yeux de l'homme! 

Les. arts, les eaunaissanc^s, et le pou» 
voir passent de l'est au couchant. Des dé- 
serts arides couvrent * les lieux jadis occu-< 
pés p^r, le^ sièges révérés de la science; 
te tigre rôde dans lecple du philosophe ; 
lés lézards jouent, sur les plus nobles mo« , 
nuDients de l'art, et le serpent laisse sa 
bave d^as les salles des rois. Le moment 
ajcrive,. le signal est donnée Colomb est né, 
et Veat. reconnaît rexist^ice de Toccident! 

U y a joiç depuis les. qoloones d*Berculo, 
jusjp^à la m«r 4tt Nordl Le^ ciel donne à, 
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fEorope un riehe tributaire, he" éliêf ié 
l'Egalise répartit le nouveau lAoirde d'ttn^ 
i&ain libérale; tëlite de la terre se réjouit 
de son acquisition; VAméiique est là pour 
trésor inépuisable.- On appelle le eh rétien 
de toutes les nations. 11 part avec Vépée^ 
le limier, et la croix. Alors le sc^leil- de 
la civilisation se lève sur • r^uitre Irémis*- 
pfaë'rè. * Montezuma est couché sur son Ht 
de roses,- et le sol s'engraisse du sang* des 
Inôas. ' JL'or 4lu Pérou et du'Me^iqiié coule 
comnre Veau,* et le Brésil rettd ses pierreek 
précieuses. Il va joie depuis les colonnes 
d^Hercule jusquaux rives de lat iN'iinvège! . 
Les mystères de Dieu sofit' fnschitables. 
Un somiwe nnage couvre Ja terre des Pow- 
hattan et des Matacom*. Ni pritice, ht comte, 
Ui baron, ni aucun -sîré de Coucy Même, 

ne veut y brandir la lance: •'I/o^^nY''^*^*''® 
pas. Une barque, déployant' le' drapeau 
du. Christ, part," perce le nuage et Se perd 
de vue. Un siècle et demi s'écoule; et 
TEurope oublie Texistence de^ éës pélerîns 
simples et dévoués. La marche ééi^^etnpà 
est éternelle;" lés entrailles -du îifc^îquiB^ 
deviennent stérîleà, le'ï*éèou ne iSend que- 
du sang. Alors^ TEurope oiivrè' les yeux 
et regarde autour d'elle. La semence jbtée 
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sur cette tèfrreyii^Qoiiiiiie a prîtf^Vaefùet-Ie 
buissofl eât de^enH arbre. Là -se trouve 
débont une Datlo% torte de «a jpiosHfon, de 
ses travaux, et de ses prijieipes.' Ou ^an- 
gîte, on discute, ons-'alarme, vCt— — 

♦.•.*....w^, i.*^.,t. ..-'k..--. ..-.-.••••..*>.•...... vi: 

•^»"r ••-•••• ••'•••• »,•....•....*,•••'••»•••.•••-••'•!••••♦» 

' 11^ y a une rumeur sourde dans l'a vue. 
Saiirt-Donfiniqire. l>é bruit s'approche et 
s^arrëte devant la porte*coehére. Un demi^ 
jout sombre règ^ne datfs le petit cabinet dé 
rfaôtel Villermont^ le féii luit dans une che- 
Mnëe 'Vraiment parisienne; les tentures 
rouges, les dorures du goût de Louis XV^ 
les riants Cuptdons, les tableaux vivants 
^volent par une lumière , mystérieuse. Le 
yfolon du; digne M. Âlerme du, grand Opéra; 
repose sur une table. La porte s'ouvrei^ 
et le fidèle suisse, François Émery, paraît. 
M parie :-^ • > 

— «Messieurs de Troîs-Idëes-Européen'' 
nés désirent monter.** 
; "-- ,^fit tout ee tapage est causé par une 
»«e!«:-'» - > 

■ ^ ^Monsieur se trompe ; -* fl y «n a troîs.^. 

'^4^>>Ah! elles se broniUent ; cela s entende 
Quelle éisipèce de gens sont ces messieurs ?^ 



~^1IIft foi, je ne saumifl le dire. Lents 
laquais les appellent des abstraetions.^ 

— ^Ha ! ils ont des laqaats ! Ils tiennent 
donc en voiture?^ 

— lyQttoIqae monsievr aijt beaucoup voy- 
agé, je ne crois^ pas qu'il ait jamais vu un 
équipage si dréle! Ce n'est qu'une roue 
énorme qui est poussée en avant par une 
grande foule de gens à pied, qui marchent 
cbmme ils peuvent, à travers le bon et le 
mauvais, pen,dant que "ces trois messieuce. 
la guident assis à cheval sur. le tkncm.^ 

^ — ^Et cela "va bien?** 
— « )3iais comme ça. On est mieux et on 
est pls/^ 
- — r,,Cluel âge ont^elles, ces idées?" 

— >,Elles ont lair d'être des mëssitMore 
nn peu usés, rajustés avec des perruquen 
:^iieuvesa. 

. ~>,Et leurs noms ?^^ 

François Emery aime à mettre • eu évi- 
dence son savoir^ Sii regardant avec in- 
tensité les cartes qu'ii tenait, il répond; 

-^ »L'un s'appelle M. d« PorteJEeuilIei 
l'autre M. de l'Hérédité 5. et le troisiènM 
M. Blous«w @o dernier parle h; plîis-£s- 
cifement et le .plus souvent ji^^'est un hom* 
ma pr^yiie çaf<^ 
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— ,)Qa*il8 entrent ;....... mata s1I« arrivent 

^e cette, façon ils doivent . avoir les pieds 
sales ?^* 

— 99 Ne craîg;nez rien, monsieur, pour les 
tapia* Ils. se "^ron vent bien là sur le timon;' 
sMl s'ai^issait de leurs mains, ce serait pei|t^ 
être différent « 

•^ ,>Je pense qu'ils ne marchent pas à 

Îuatre pattes ; -— qu'ils se donnent la peine 
e- monter/* 

Les étrangers entrent, et l'on t^ salne# 
Au prémfer coup dœil, une ressemblance 
firappahte de famille se fait voir entre MM» 
de Trois-Idées. Mâts H existe «ne différence 
asseiB prononcée entré leurs toilettes» Tous 
les trois portent des robes qui cachent 
lenrs véritables proportions; L'nn a la 
tête profondément enfoncée dans un portSM 
feuille, qu'il porte comme chapeau à cor- 
nes; 1 autre a la tête garnie d'Une perruque 
Vien poudrée et de rien autre; lé troisième 
a des prétentions à la casquette* Ce der^ 
nier est de plus en blouse; mais j'aperçoie 
qu'il porte, dessous, des bas de soie et dv 
linge fin. » ^ 

-*- »Messieurs ^ je silis charmé - de veee 
voir. Je regrette que mon cabinet ne solb 
pan plus digne de recevoir de pareita hA» 
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tetih Maté cwinie yobs^ avez Yûït d*étre, 
ibrt lié«^ j*€i»p.ère avoir . assez àe place 
pour vous mettre à votre aise.^^ 
r Messieurs de> Trais-Idées ste batancent 
eomqie des danseurs de corde, et avecuDe 
grâee iafiiiie. 

— >,M. Cooper Ce est M. Blouse quf parle>> 
liPiiM lie somifies pa» gens à nous. gêner 
en^ qt*^e)qi# position que ce soit» Vous voyez 
comme nous nous accommodons Fun à Vaur 
tre; nous som'm:es eomme .des fluides qui 
trouvent toujours lejir niveau. Le but de 
notre visilè est^ noble, grand, immense, 
vraiment idéal, pour toQt dire en un mot,-— 
et je vous^: demande, la permission de m'ex* 
pliqtier. plus clairement/^ . 

— »Le plus^ claire^ient sera le mieux; 
monsieur.^^ ,^ - ' 

Alars M. Blouse, arrange trois fauteuils 
ée manière à s'en faire une tribune.. II y 
mente, et touchant légèrement,* par hasardj 
du doigt la tête de M. de rïlérédité, on 
eroit entendre une sonnette. XWateur 
avanee le .bras-à la Cicéron, et commencer 

— >,M. Cooper, dit il, nous sommes Meis- 
sieurs de Trois-Idées^EuropéenneSé Xi'étude 
des grands intérêts humains forme notre 
occupation] leur avancement, notre, devbir 
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edUiiBe Moâ M}ëlk;eis ; naus sommes «le V#i^ 
tables philanthropefii dévoués à l'intérêt ^é- 
-oéral. Nous ne sommes pas comin« vous^ 
autres Amérîcaîus qui ne pensez qu'à vous- 
-mêmes; mais après à voir convenablement' 
soigné nos propres affaires, nous sommes 
à la disposition de tout le monde. Nous 
avons approfondi toutes les questions, dé^ 
votté't-ous les faits^ et tiré toutes les con- 
séquences justes et profondes, qiie la lo- 
gique, la philosopJiie, la grammaire, Jagéd- 
graphie , en mi mot les s^ept sciences et 

- todsjés artSj y comptis celui 'de la poli- 
tique, et toutes- les connaissances liumninêfit 
puissent obtenir par ide^tels moyens. Mi^is, 
M. Gooper, quel tableau hori^F|»le 4e votr^ 
pays malheureux a été dévoilé par' Wé» iif- 
vestigatîoris pliila^tteopiques!' Là otr-roit 
la population en •'p0S8feSBlon' des • facultés 
qui appartienuie^t natiireUeutefit ^A^ l*^$tà: 
les conséquences sont effroyables; là 0Oi- 

^ ruptîon y marche debout; régoîsmeyrègne'; 
un chaos social confond les classes; le 
chrétien est sauvage j le sauvage cbrélàen; 
lès noirs sont blancs: les blaucs mulâtres, 
et enfin Teau même est changée en rura.^ 
Ici M. Blouse se laisse aller à rémoiioit 
qu'il éprouve et pleure. M. de PHérédilé 



Je couvre les yeux, et fait mé révérence 
de condolëfknce^ M. da PorlefeniUe dispa* 
rait pour on moment par la porte: j'ap* 
prends plus tard, qse cette courte absence 
B'était >que pour expédier des courriers aux 
différentes coà£s^ avec les néuveUes du pro- 
fond effet produit par ce premier coup par- 
lementaire. L*ordre se rétabli(. 

,»M. Cooper/^ continue lorateur se met- 
tant la main sur le cœur, comme un fiomoie 
profondément jconvaincu de la vérité de ses 
paroles,- >^ous ne sommes pa&t des gens vul- 
:^tres : nous avons déjà abandonné lopinion 
,^e rinfériorlté naturelle de l'Amérique à 
notre Europe; à cet égard nous sommes 

Î\hm que pliilpsopfaes, -^ nous sommes 
ttstesi'' 

~ *-^M Vous ne nous croyez pas des nègres?^ 
«— ^ous faisons . plus même, -^ ponr 
.éviter la réserve diplomatique, îioas décla-^ 
^ons ici, à la face-de Fiiniverç, que les.an- 
eiens écrivains européens avaient tort; qu'en 
Amériqtie les hommes ont véritablement 
des barbes, les poissons des écailles, les 
singes des qâeu^es, et les tigres des grif- 
fes* Non, en tent cas, il faut 'être Juste ; 
ail y a quelque différence entre, ces embel- 
lissen^ents et ceux qiii se troaveiiit dans 



notre vteille Europe, ce n^est que la dlf^ 
férence naturelle qui existe entre les pro* 
ductionw d*un hémisphère neuf^et ceux d'un 
autre déjà expérimenté. Non, il faut être 
juste !' TÂmériquè à cet ég;ard n'a que la 
jeunesse pour tort. Le temps soulagera 
ses griefs.** 

— >yM. Blouse, la libéralité peu attendue 
de cette eoncession me icon?ainc que j'ai % 
faire à des hommes éclairés.^' 

— 9>Non, il faut être juste, — ^ les singea 
américains ont vraiment des queues! Cette 
impartialité démontre avee quel esprit nous 
avons poursuivi toutes les autres ihvesti- 
gations. Mais, M. Cooper, mon très-cher^ 
très-estimé et trop iimé anpi, nous sommée 
touchés au. cœur du danger d'un peuple qui 
ne possède qu'une Idée, idée si eg^ste 
qu'elle- confond une nation entière avec elle* 
même. Nous ivoyoufir vos périls moraux^ 
sodanr et pétuniatrés; résolus^ ne pas 
vous abandonner à' V4Ni'ptopres mouvements 
âans un seul effort {«ur vous faire voir 
L'abimeoù vous alle^ tomher, nous avona 
ordonné à nos différents employés enAmé* 
rique, de nous expé<|ier de suite les doeiih 
aients nécessaires à on exposé complet da 
triste état de votre^ cbérè et déplorable 
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-patrie. A présent D«as pouvoM parler 
-avec autwîté; nous venons de îecevoir de 
NeW'Yiork une foule jd.e ces documents par 
le dernier jbalieau à vapeur arrivé au Havre.^ 

— „M, Blouse^/je respire! Comme il n'y 
a point de bateau a vapeur qui naviguç.sur 
l'Océan entre TEurope et T Amérique, il^est 
possible que voiis Vo^s. trompiez h Tégard 
Âe fait3 plus imporèants poup mon pays.^^ 

— „Poînt de bateau à vapeur!" s'écrie 
M. de l'Hérédité, à qui vient tJne idée. 

M. Blouse, me regarde avec.iUne. cpin^ii- 
,fiératîon mêlée-de douleiin. 
-X — ^wM* Cooper,,;votre élan .patviotiqve s'a- 
^larine trop}. facilement*. .Je .n'^i auçni^e in- 
ïtention de laite ia.is^ndrer allud^Xi incQo- 
.venatite^ Tqnoi.^l^e^i^s^^tl^pHses des ^bateeui^ 
3 vapeur soient ^i éminemment, irépttlilioi^l' 
-oèa. • JËJi j'éâéehiaâÈUnli un instant, yom.s ver:- 
«Fez rimp:ossibfilité>de;j9iier ru^irladt teconp^ 
^ar ^ouée i'EAH^ofei kà^pnUulÀ J^/iéàiti^ 
<)us^n^à'4a .nier ;Blii}iQh^/fi r an i^nti-i); ^.i./ 
'•* •^--'^^G'èst ;précraé«Q[en^<parce,fqiie*jia fau;aih 
;Heté/ré^iéeQite'i:de ee q^iiofs^^us. appe^a^ .u|i 
fait 'se trou ve^i' po«t,Tkinâi;dire, là inpi^ié 
éa tem*^ inas vas :pfdp(ves frorts^ H}^.)^ 
ttiiis .pci*té' èi»&fjdvei\^ué \(m^. pi^%irrî^:& %i¥^ 
iuH À l'égai^d de: ^boses) avoine a|)pàrQiit^j|^^ 



25r 

•*^^M* Cooper, vous êtes mari»!" 
-^>,Assez pour reconnaître la différence 
entre lin.bateau-à vapeur et un bâtiment^ 
à voiles. M.BloiisCj soyez sûr que les pa- 
quebots entre FEurope ' et l'Amérique ne 
sont pafi( --des bateaux à Vapeur." 
— ^ »Foiiit> dé bateau à vapeur î^* n 
— ^îMi-'^^-rHérédité, ne dérangez pas vos 
idées àt'X^atiste dPuife dénégation qui vient 
d'une en^aitatîon patriotique. Mais n'im- 
porte,- ^ — voici des documents, M. Cooper, 
qui concernent votre pays, qu'ils nous soi* 
ent arrhrés de quelque laanîère quecesoît. 
(Jcî MM. de .Troisi-idée» vident leurs po-^ 
ehès d'^ne quantité de livres^ topchures eé 
journaux. Je Tcmarqueles npmls de MM« 
Bùifon^ Balbi, Basil-BallV Saulnier, Jouf- 
froi'5 la Revue britannique^ le Çuartefly Revieçp, 

et l'ouvrage de mistresse TroUope ^ parmi 
cent aiitres.) JLà se trouvent des preuves 
irrécuéables et dôulioureiises <;ontre Votre 
déplora,b}e pays. Là plus ^prande pai'tie de 
ceift documents arrivent même des Etats* 
Unis de TAmérique-du-Nord. i 

-^ „M. Blouse j , il n'v a point de pays 
qui s'appelle les Etats-Unis de ^Amérique* 
do-Nord*« 
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— »yow r^'cnses les faits pour ainsi dire 
consacrés dans les Idées européennes! et 
vous croyez possible de raisonner de cette 
manière inouïe!** 

— ,>I1 me paraît que tout le mérite^ de 
* notre discussion va rouler isur des faits. 

Vous produisez de graves accusations con- 
tre ma patrie, et je .crois înaportant de 
prouver que vous êtes «mal informé^ en ce 
qui touche une circonstance ' trésrfamilière, 
et que vous ignorez niéme^ son nom*« 

— ^Monsieur, vous attachez une impor* 
tance tout-à-fait extraordinaire aux faits, 
et vous dev^'iez ^tre trop ami d'une liberté 
sage pour limiter la logique de cette ifar 
çon-là* De plus, nous ne sommes pas gem^ 
i ^tre repolisses de notre position par lé 
dogmatisme. Où est notre dernier ouvrage 
européen sur ce pays-là?.... «^ Âh! le vm- 
là! — Vous vo5'ez, monsieur, ici il ny a 

Î oint d'erreur. Cest l'édition de 18B2. — 
^e 1832, mon cher! Ecoutez les {larélés 
de l'auteur, ou il parle de votre déplorable 
pays: 

„Ain8i donc cette confédération ise trouve 
designée sous les quatre noms de Confidénh 
Hon Angle ^Américaine, qui nous parait être 
le moins Impropre, parce qu'il ne peut con* 



venir à aucun autre état fédératif; i'Éiais^ 

Vw de tAmérique^du^Nord; à' Union par éxcel* 

lence, et S États-Unis (Unîted-States) propre- 
ment dits ; ce dernier est le nom officiel et 
s'emploie dans les transactions politiques/^ 

— yfie me trouve obligée de nier tous 
'- ces quatre noms, comme je viens de nier 
l'existence des bateaux à vapeur. Il est 
vrai que nous .nous appelons souvent les 
États-Unis par abréviation, mais pas comme 
proprement dits. Quant à la Confédération 
Aoglo- Américaine et aux États-Unis deTÂ- 
luérique-du-Nord, ce sont des titres tout-à'^ 
fait inconnus dans te pays. Nous disons 
rUnion, conlme on dit le royaume en Eu* 
rope.^ ^ ' 

-7-„Mais, M. Cooper, vous oubliez n4$tr^ 
haute autoi'itéî** 

— >^C'est grave. Je vols la nécessité de 
vous faire face, armé d'une autorité au 
^iaoins aussi valable, on de vous céder le 
; teiTai».^/ . . . ' . 

Là-dessus je mets, la main dans la poche 
de mes culottes^ et j'en retire la constitu- 
tion de ma patrie, dont je Ii& la première 
clause avec la fermeté d'un homme à mol^ 
Hé asisuré de son fi^il : >»Le titre ^t cette 
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confédération sera leâ £tAt«*Unis. d'Ame* 
rîque/^ .\ 

^— >, Allons donc. C'est inconcevable cela !-^ 
Ah! — La constitution a ^tort! Plusieurs 
konorab]eS Américains nous ont assuré qii6 
de pareilles bêtises fourmillent dans- la 
constitution.^ 

— „P6int-de bateau à vapeur!*^ \ 

— >,Monsjeur paraît s occuper beaucoup 
de' la petite mésintelligence du bateau. << 

"J — ^N'y pensez pas; les idées qui viea- 
nent^en ligne directe, de mâle en mâle, 
sont souvent comme cela. — Cest clair; 
Oui, la constitution a énormément tort!^^ 
— ^;Çoni[me vous voiidrez, monsieur.'* 

— »£tant d'accord sur ces faits prélîmi-, 
naires, passons à Vessentiel. U est appa- 
rent, par les documents intéressants jrecus 

Ïar le dernier bateau à vapeur des Êtats- 
i^nîs de l'Amérique-du-Nord,. que vôtre ré- 
publique dort sur UQ volcan./ et que votis 
payez en contributions, par tète, 30; francs 
96 centimes, tout juste.** '. ' ' 

— »Les volcan sv sont ,des phénomènes 
naturels; et quant à «os contributions, 
conime elles viennent de nous-inémes , il 
est peu probable que nous payions plua 
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^e nous n'avons besoin, ou que nous pnis- 
sions' supporter,*^ 

— „Voilà une erreur fatale ! La ten- 
dance de chaque mouvement populaire est ^ 
aux excès; et en laissant^ à la population' 
ce droit de se taxer, le peuple se vole le 
dernier sou. Est-ce possible, cher^M. Coo- 
per, que vous n*ayez pas encore lu ce 
que nous venons de faire publier sur, ce 
développement intéressant d'un esprit finaux 
cier tout-à-fait abandonné à lui-même !^^ 

— ^Monsieur, j'ai donné quelque atteri» 
tiôn à cette position Ingéniéuse^^^ 

— »C'est bien, et je ne .doute pas qu'u» 
homme de votre intelligence ue le com- 

Ï renne aussi bien qiie celui qui /Ta écrit^^ 
lais j*ai l'honneur de vous proposer de- 
poysser vos études sur\ ce sujet encore 
plus loin. Aujourd'hui, et dans le sans du 
progrès, il n'y a que deux «grands systè- 
ihes de gouvernement, l'un qui repose Nsur 
fia fondation étroite et chancelante d'une 
population pour ainsi dire entière, et l'an- 
trequi dépend dé troîB idées conséquentear 
et bien balancées. Il m'est difficile dé 
croire que vous' ne voyiez pas la différence 
énorme, entre ce» deux catégorîes.^^ 
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■— »^Elle me paraît là clîfférenèe qui ex^ 
iste entre celui qui se tient sur sespieds, 
'et celui qui se tient sur sa tête.<^ 
. -p5j Point d'Amérique du-Nofdl" 

-^,,Mon clier M. de THérédité, tontes 
ces questions se sont dcja ' décidées en 
notre faveur; passonis^ aux /faits. Voici, 
M. Cooper, une oppression vraiment popu« 
laire. Ouelle tyrannie!. quel effet horrible 
de la suprématie dune nation sur elle- 
même! Vous encliaînez les rues le dimaii- 
che, et .cela dans un pays soi-disant lilbrë! 
Pauvres rués, que vous êtes maliieureuses î 
Que nétes-vous des rues européennes, si 
propres, si larges, «i sèclies , si trottoiri- 
sées, enfin si libres! Pauvres rues amé- 
ricaines , que rons êtes vraiment oppti* 
mées !" 

Ici «M. Blouse pleure de nouveau; les-, 
larmes tombent aussi d*un.œiï de M. du 
Portefeuille ; ce ' dernier ne faisant jamais 
voir qu'à moitié aucune sympathie humaine*. 

rr- y^Essuyez ^vos larmes, messieurs, le 
grief n'est pas fatal. Nous, sommes pro- 
' testants, et le service de nôtre culte exig;e 
le silence : certaines parties de Tannée, à 
cause du climat, on laisse les fenêtres des 
églises ouvertes; et pour empêcher le tin-» 



tàiiian*e des voitures, on passé une chaîne 
à travei's la rue, dans les endroits où le 
bruit pourrait gêner. Mais les piétons 
eireulent à vokinté, et les voitures mêmes 
a^approclient de toutes les portes sans ex* 
eeption. De plus, Tiisage est plutôt pro* 
testant .qu'amét'ieaîn ,. et se trouve même 
dans les pays les plus favorisés des Trois-f 
Idées. Vous enchaînez aussi vos rues 
très-souvent Rveû . épées et baïonnettes, 
pour que les courtisans arrivent facilement 
faille leur cour aux princes, et ce que 
nous faisons est pour aid^r les pieux à 
ador^jr Dieu e« tranquillité. Nos chaînes 
ne mangent pas, et nous croyons gagner 
an moins sous le rapport de Téconomie.^' 

-^»I1 a fallu un soulèvement du peuple 
pour faire partir 3R)s hateux' à vapeur le 
dimanclie. Pauvres bateaux opprimés! pau» 
vres rues garrottées !'< . ' ^ 

— „M. Blousé, votre aimable tendresse 
de cœur en faveur des choses inanimées 
veus emporte. Le gotivernement des Etats- 
Unis étant vraim^nt^ une représentation, Oq 
demande la parole, interrompt M. du Por- 
tefeuille avec chaleur,) les luis «e sont 
que la réflexion de Topinio^n publiqne , et 

un soulèvement du peuple est peu néees* 



«aire pomr les foire changer. . C'est ^vraf 

qu'il y a en polémique à Fégard de 
Femplei ies bateaux à yapi^ur le dimanche ; 
et }& me rappelle une èarieature qui repré- 
sentait des prêtres et certains scéiés rete- 
nant par des cordes un de c^s bateaux, et 
le peuple poussant de lautre côté. Peut- 
êire, mofiàieur,^ avez^vous pris cette petite 
gravure pour un fait bien coiistaté. Vou- 
lez-vous avoir la complaisance 'd examiner 
vos documents; il est possible que vous 
y trouviez cette caricature par ail les 
autres.^^ , - 

' — ,>Point de dimanche aux Etats-Unis de 
rAifiérique-du-Nordi^f ' ( •' 

La parole est à M. du Portefeuille* 
— ,>Messièurs/^ dît ce dernier, ,yoti.a at- 
taqué nos principes. On a voulu dire que. 
nous ne sommes pas des idées représenta- 
tives, maïs positives. Je vais consaci^er 
tonte la théorie de uos^ idées dans lin pro- 
tocole no 7396^ et en attendant j)e fais ici, 
devant Dièu; et devant les hdmraes*, ^nne 
protestation solennelle contre Tacdosation;'^ 
— ^ „Messîeûrsr,* il est difficile ppur un 
homme de soutenir sa thèse^ quand chaque 
fait qui! établit devient une accusatioi» 
eoutre ses adversaires» Je suis ici^ur la 



dtéfenslve , et si Telposé des pi^icipes et 
de la pratfqneMe mon pays blesse quelque 
- système, assuraient la faute n eu est pas 
à moi/* ' . 

Ici M. du Portefeuille descend de la tri* 
bu&e à trois fauteuils, et M. Blouse y te* 
monte. Ce dernier parle. 

•^ >;Regardez ce tableau ; vous y veîrez 
àquçlpoint de dé^adationle suffrage nnl* 
versel a réduit le sexe même chez tous.^^ 

>îkf. Blouse me présente une g^ravnre. Je 
vois une femme trésJaide, un miroir, et 
sur une chaise des vêtements qui pour le 
moment sont inutiles. 

— »M. Blouse, ceci se ressent du Palais» 
Royal.^^ 

-^ yyDvL tout, — elle vient du génie d'ob- 
servatian d'une femme délicate, spirituelle, 
et bien îmbue des Trôis-Idées. Elle a fait 
dernièrement un voyage dans' votre pâys^ 
et voilà ce quelle en a rapporté! Ce n*est 
pas tout; elle- raconte que vos femmes 
passent leurs • soirées à boire du thé avec 
dé 1l>eaux jeunes missionnaires, pendant que 
leurs bétes de maris lisetit ' les journaux 
dans les salons de lecture; et quand elles 
se sont bien' enivrées de thé, elles vont 



tondre dea cKèiiiises pour les pMvres^ 
jasqu'à minuit) dans les sociétés Dorêasl. 
Quelle inunoralitë que cette société Dorcas 1'' 

— y,Et tous ces faits philosophique vi- 
ennent de 'cette dame î^ 

«— 99U y en a mille ^emblabl^s. On Ta 
appelée, même au nez^ vieille fenipae!^ 

— ^Peut-être cet_ outrage esl^'il cause 
quelle a représenté /nés belles compairi* 
ateà de cette façofl.<< 

— » Votre soupçon est injuste. Son îm* 
partialité, est ^<^dessus de tout reproche. 
Voici ses p^pres paroles: 99 Les fentmes 
américMne^^ sont les plus belles du monde,- 
mais les moins intéressantes* << 

— 9»€omme il y a contradiction frappante 
entre la ' gravure et les paroles de cette 
excellente et conséquente observatrice , et 
comme vous m*ave2 -accordé toute la digaitë 
d*un homme à 1 égard de la barbe 9 il me 
semble que nous ferons bien d'abandonner 
cette partie de la polémique au contraste 
patent qu'il y a entre le livre et son or«^ 
nement.<< - 

-r* yyCkneUe horrible infamie qu^une socié^ 
té de chemises à la Dorcas. 1<< 

-^iïJe vous en prie, M. de THérédit^ 
ne m'interrompez plus.<< 
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— 9fSoye^ indulgent) M. Blouse. Quam 
on parle devant les voûtes vides, il y a 
toujours réponse en vertu des lofs acon* 
stiques, et une Idée comme vous devrSit 
savoir que les échos perdent toujours une 
certaine partie de ce que Ton dît.«-.. 

: — ^Qu'importé, pour un. mot de plus ou 
de- moins. lis^ lancent eiKUire maintes ac* 
cusations contre vos pays, ces braves écri-« 
vains* Par , exemple , telle est la fausse 
délicatesse de vos dames, qu^elles refusent 
de se tourner le dos dans les quadrilles t 
ici vous voyez le fait solennellement con- 
staté par un Ânglaisv très-spirituel, et qlil 
n'est que trop modéré à votre égard;^* 

— »Je demande la parole pour un fait 
personnel," s'écrie le violon ^iu digne M* 
Alern^ dit grand Opéra. 

'M. Blouse quitte la tribune, et le vio- 
lon y monte. On entend quelques accords, 
et le dernier parle avec harmonie. 

— >jMessieurs,\ c'est une bêtise infâme 
que celle de M. l'Anglais. * Ce voyageur 
ignore les usages des salons. La mode 
de danser dos-à-dos est déjà gothique^ étant 
tombée en désuétude six semaines avant 
le départ de ce Vandale pour rAmé.rîque.'f 

Ici le violon joue une finale tout-à-falt 
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d0 ton ^ftt, et quitte le fauteuS. M. 
Bloase reprend sa place. ' < 

— ^ „ Voici , M. Cooper , bu fait ^morteL « 
continue ce dernier. ,^Deux membres au 
congrès américain sç sont battus au pisto- 
let et à répée, à cheval, dans la salle de 
la chambre. On dit même que des batte- 
ries étaient attelées par les amis respec-* 
4ifs des deux combattants, et que trois 
pièces de canoU e^ un fourgon venaient 
d'arriver dans l'antichambre^ quand Torà- 
leur réussit à rétablir l'ordre." 
. ^^„Le fait est un peu exagéré. Il est 
Trai qu^un homme qni n*est pas membre 
du congrès a fait une attaque 'avec sa 
canne contre un autre qui Tétait^ à peu de 
distance du X!!apitoIe et ^n plein «air. Il 
est également vrai que ragressenr, se 
trouvant à la merci de. son adversaire ou- 
tragé^ a tiré lin coup de pistolet. La ju- 
stice a de suite pris connaissance de l'af- 
faire. Tout ce que l'on a dit de deux 
membres du congrès, des pistolets, des 
charges de cavalerie^ de pièces de canon 
avec fourgon^ tout cela n'est qu'une de ces 
ï^umeurs vagues qui accompagnent toujours 
les grands combats.*^ 

*- j^La. lutte mortelle dç deux membres 
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an Gongrè^s est un^ fait^^éja consacré daitt 
toua les esprits européens 1^^ 
- — 59 Que voulez- VOUS y monsieur? I^ 
esprits européens sont\si. fins quand il sV 
gît de nous! Voo» aveE entendu la manière 
extraordinaire dont votre collègue , rbano*- 
rable M. de l'Hérédité ^ dénature vos^pruh 
près paroles sur ce suj.et4à.^^ 

— „En tout cas, il y avait 4Hn}p de pî*» 
stolet, et contre un véritable membre da 
congrès. C'est beaucoup I^ . , « 

— »Malhettrçufiement eela n est qne trop 
vrai , et c'est beaucoup. Pourtant de .pa- 
reils événements, arrivent ' sous Tinfluenee 
des Trois*Idées^Ëuropéennefli* En "Angle- 
terre, le pays *^ le plus idéalisé selon votre 
système., en; a vu tirer deux fois centime le 
roi George III. — M* Terceval, premier 
ministre du' même -pi^ys, fut tué. dani^ le 
OQ^lo^ir de la . .ebambr e. . — ; Le Jroi , Guil- 
laume ÏV^ a reçu très-dernièrement un coup 
dé pierre au.fi'^htv — M. Calemard de 
La^ayette est tombe victime d'un assassinat 
en Koctant de: la Chambre, sur la place 
Louis XV, il y à trois ans «^ ; 

j'— „Donnez-vous.la peine de respirer, Je 
voi|s conjure, mon cher M, Cooper; ou- 
blionfl. ce malheureux coup de pistolet. 
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Nous possédons une foule Ae £aits acca- 
blants contre Totré (triste pays. On nous 
assure que te goât vous manque entière- 
ment; vous avez négligée, avec un esprit 
vraiment anarcbique^ de faire faire de 
nobles châteaux et de beaux parcs sur les 
fîv^s enchantées du fleuve Colooibie et sur 
celles du charmant lac même du Bois. 
€luels sites délicieux sont victime de votre 
^bas éçoïsmeM* 

— „Le temps y remédiera.*' , 

— ^Vous n'êtes ^pas-îles gens comme il 
faut.'* 

— „Cela viendra ayefc les châteaux." 
yyVous Ignorez entièrement les conve- 

liances.'* ' 

-r^Nous les apprendrons plus tard/* 
i-*„Vous êtes pourris avant d'être mûrs.^ 
-— »C est la précocîtë d'une Triche- nature.* 
-^„Vos ancêtres n'étaient que des ga* 

lérîens européens.** - f 
-^ y,C'est dommage qa*il n'y en ait plus 

de pareils.** » ' v 

-*^^^Vos négociants sont des escrocs.^ 

— „ftne voulez-vous!** 

— ),La magnanimité 9 la vérité > et toutes 
les hautes qualités vous manquent.*' 
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•-9>Ce sont, sans doute, ien monopoles 
ldéals.« 

«—59 Vous êtes éminemment bas et tuI- 
gaîres/* 

^^ ^Pcétex-nous de votre gros bon ton**" 

— ,>Sl ce n'était pour les vertus éela* 
tantes de la simplicité, votre pacte social 
tomberait demain/^ 

•^»Nos vertus nous rendent servîee." 
-^99 Vous êtes une propagande éternëUe.** 

— ;^La vérité l'est toujours/^ 

— »Nos employés, jusqu'à ceux qui n'ont 
que diX'huit ans, et ani sont si éljiinemment 
capables d'approfonair la question, nous 
mandent de Washington que votre Union 
sera dissoute, lundi prochain à deux heures 
trois qnaiiis après midi.<< 

— 9)£lle durera jusqu'à lundi en huit^ 
— fjOn dit aussi que votre gouvernement 

n^est qu'un compromis.^' 

— yyChaque gouvernement lest, ou quel* 
que chose de pire.<< 

— >9Vo8 institutions sont idéales. ^< 

.' —» Voilà, quelque chose à votre goût** 
—* 99 Vous êtes dévoués aux faits communs.^ 
V- 99 Voilà qui est au nôtre. *f 
*- 99 Vous aimez le général Lafoyette. 

— 99 Pour cause.** . ^ 



-^ 99 VoDs êtes jeune/s(.^ ' 

— 99 Tant mieux.^ 

•T- 99 Voua ne devieqdrez janiais yieux.^ 

— >iTant pis-" 

' -**-99V(i^ùs n'avez qu'une- idée au lieu d'en 
«voir trois.** ^ 
' '^^MsAs, cette idée!^^ 

— 29 Vous n^êtes pas dea gens polis cemoM 
nous antres.^' 

— 99 Dieu mçrci.*^ . ^ 

~ 990n se moque de vous dans la boçne 
société.^ • ^ 
jjMa foii otti.« 

^ — 99 On vous, trouve des friihcs^parljeiirs.'^ 

— 99 Cela fait peur." ^ 
*^99Vous raisonnes sans phrases." 

— 99C'est notre façon." ^ 

— 990n ne vous aime pas;" ^ ^ 

— 99 J'en anis fâché;" 

— 99 Vous refusez ol^stinément 9 et éontre 
tontes les règles en pareils cas^ de foire 
empereur l'aimable général Jackson , cefaii 
qui vous a si bieï)- servi; et^ en outre, vous 
persistez, de génération en génération, 
dans les mêmes institutions." 

— 99Cest notre originalité qui fait cela." 
-^Monsleiir, vous êtes, ..-." — ici M. 
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Biause rassemble toutes ses forces pour 
pronoocer le mot — » «république!" 

"^y^Ët tout moyen de la discréditer est 
bon.^ 

11 y a pause. Les colIég;ues de 1 WA^eufr 
s'empressent de le féliciter ^ et liii font 
leurs eompliments les larmes aux yeux. 

Je reste |es bras croisés comme un dé- 
puté sous le feu des huées. 

Alors M. Blouse boit aY,ec dignité de 
Tean sucrée , et il cherche de nouveau 
parmi ses documents. Il continue cepen- 
dant avec moins de chaleur* 

-*T-« Après mon beau discours^ cher M. 
Cooper, mon discours si véritablement pa-^ 
thétiqué et philanthropique, et qui devrait 
étonner un homme comme vous, né et éle- 
vé dans une société si rude, la justice 
exige que je produise les pièces justifica-' 
tives de quelques-uifes de mes propositions 
qui ne sont peut-être pas encore assez 
clairement établies. Faites-moi le plaisir 
d'examiner ce document , et j*attends de 
votre eandeur que vous le prononciez vrai- 
ment dégoûtant." 

Je regarde : ce que M. Blouse me pré- 
sente. C'est une épreuve dW journal qui 
s'appelle le Netv^York American, et qui date 
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l'homme ^st I& jiyec se» meilleures qualltéi 
en action. Lés principes jse répandent mep 
la forée; les idéi^a retournent )de leur long 
péter jnag;e vers {ouest, simples et parifiéess, 
é|alenienjt sans e^fialtatjonet s^ns bassesse. 
Alors eommenc^ le règn^ 4nne îdée^ et 
cette Idée est pour le bpnbenr 4e tous/ On 
n'attend plus ee qm est impossîUe ; on ne 
nfe pins que le isofeil brîlfe gj^usii te eîet 
A)ors on commence à se eomprendi^^ Im 
4eui: hémisphères s'emhrassent , ie monde 
li'est en ejffet qu'une patrie générale^ On 
sëveille , et les r.ê?es finîssenfc*^M.,«^.^...,..o..> 
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J*étends la main pour m emparer des do- 
eumenits de MM* de Troîs-Idées, eonimede 
)*este9 préciéu;^:. Ils ont disparu^ Jl n*en 
reste rîen,.^> ...,.....,*.,.. 



— y^François Emery !<* 
' — „Monsîeiir." 

— » Apportez mon Jfabit et rncB bottes.^ 

— 99 Allons nous partir pour rAmérique?^ 
— -99Bientôt^ mon aml.<( 

— 99Est-;ce que monsieur compte y aller par 
}a poste > bu par le bateau à vapeur ?^^ 



-^ yjLes relais sont trop longs pour la prcf^ 
mière, -^ qnaht aii second^ il n'y en a pas.'^ 

— »9Monsieur vient de plaisanter S<f 

-^51 C'est clair, «* 

— «Ce serait assers drdie! -^ ^poïût de 
ImtiBau]; à vapeur^ 

j; FEKIMORE^COOPER. 
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UNE SEANCE 



DANS UN CABINET DE LECTURE. 



A revîewer, a literarj anthropoplMi|raf« 

Btron. 

PRÉFACE. / 

Les aventures de lord Feeling dans un cabinet de 
lecture ont été trouvées écrites en entier de 
la main de leur héros lui-même, sur le re- 
vers d'un supi^Iément du Sténographe des 
Chanibres, qui avait servi a ^veh>pper uti 
gâteau de Savoie. 



On a cru devoir donner aux lecteurs des 

Cent^et-un ce petit l*oman histor ko 'intime, ex« 

actement et scrupuleusement tel que Tavait 
conçu et exécuté son auteur. 



CHAPITRE L 

Low 8pirit«, 

C'était le soir de lune dés plus tristes 
journées du mois de novembre. ^ 

Sept heures sonnèrent d'une voix reten- 
tissante à Thorloge du Timbre royal y comme 
je traversais le boulevart des Capucines, en- 
veloppé liiagnitiqucment, et bien mieurque 
par mon manteau, dans les plis d'un épais 
brouillard , qui m'avait glacé jusqu'au plus 
profond de TÂme. 

— -Septlieures seulementj m*écrial-je avec 
désespoir. Et que devenir de sept heures 
à minuit, bon Dieu? 

Vous comprendrez ce cri de détresse, mon 
elier lecteur , quand, vous saurez que celui 
qui le poussait errait depuis le matin dans 
Paris, comme. une âme en peine, effroya- 
blement oppressé sous le poids dun ciel de 
plomb, et livré, par son irritabilité ner- 
veuse, à r^m de ees atroces accès de spleen 
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qui font que Ton va s'accoiidef sajr le para- 
pet du Pont-Royal , en regardant la rivière 
avidement, ou bien que Ton caresse d'un 
oeil plein de convoitise la double détente 
d*nn pistolet chargée à balles. 

Concevez-vous maintenant qu'ainsi dispose 
je lie devais guère songer à passer ma soi- 
rée au spectacle ou en visites, et qu*an, ave- 
nir de cinq heures au moins à tuer encoref 
pouvait à bon droit m'épon vanter? 

Or 9 la vibration du septième coup frappé 
par le 'marteau de l'Iiorloge> bourdonnait 
encore dans mon oreille, lorsque je me 
trouvai rue NeuvCrSaint-Augustin^ à la porte 

de la librairie du Sahn lUtémirt des itrangirsm 

J'étais venu la machinalement^ par in- 
stinct. Mes pieds m'avaient conduit à cet 
endroit parce qu'ils m'y menaient habituelle- 
ment, à la même heure ^ lire les journaux 
du soir. 

profitant soudain de lasile inespéré que 
m'ouvrait la Providence, je me liàtai de 
motrter au cabinet de lecture , et je courus 
m'y blottir au fond dans un coiv. La,.me- 
sentant prés du poele, er.voyant'sa psrte 
ouverte, j'y enfonçai profondément mes pieds, 
appuyant en même temps mon front contre 
l'une des bouch'bs de chaleur. 
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Je ne sais coîiibieti de minutes je demen^ 
rai plongé dans cet état de torpeur stupide ; 
mais je fus-rappelé à mof par une sorte de 
rumeur qui s'était élevée dans la salle. 

— II y a ici quelque chose qui brûle, mur-- 
murèrent en même temps plusieurs voix qui 
venaient de la grande table des journaux. 
^ —C'est ce gentleman y dit alors gravement 
un - gros monsieur . qui lisait le Galignams 
nussenget à la petite table ronde près du 
poêle. 

Et se levant en même temps , il quitta sa 
place et se retira vers la grande table, comme 
si ayant la conscience de sh combustibiliié , il 
eftt craint que le feu ne se^communiquât à 
sa personne. 

£n tout eas,^ Tobservation du gros mon» 
sieur était juste et fondée. J*étaia ce queltfui 
chose qui brûlait. Mais nul ne venant à mon 
secours, je me sauvai moi-même de Vincen* 
die; et, sortant du poêle, j'allai me placer 
à la petite table , dont la fuite de mon vol* 
sin Venait de me laisser rentière possession* 
« Le profond silence, qu'avait seal Ititer* 
rompu cet é.véï^emeut, recommença. bientôt 
à /régner dans toute la salle. 
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CHAPITRE II. 

Coinp»raisons - ricocbeto. 

Souvenez-Yous 9 mon cher lecteur, qae 
plus d'une fois, par quelque froide nuit dliî- 
ver, quelque joli petit cliat errant par lea 
escaliers et sans domicile se sera glissé 
flans voti'e appartement et jusque dans votre 
chambre à coucher, tandis que vous y étiez 
encore assis moitié veillant, moitié endor- 
mi, au fond de votre*»bçrgère, et près de 
votre cheminée. Le pauvre animal tont 
transi n'aura songé d'abord qu'à s'approcher 
idu feu, et si vous l'avez laissé faire, s'y 
Hera étendu sur les centres ^ au risque de 
rôtir ses moustaches et sa fourrure* Mais 
dès que la chaleur aura revivifié ses mem** 
bres engourdis, après avoir bâillé d'abord, 
jiuis allongé *> les pattes, puis tortillé la 
queue, puis fait^e gros dos\ la jolie béte, 
oublieuse de ses souffrances passées, se 
sera mise à jouer à vos pieds, avec vos 
pantopâês, avec vôtre 'robe de chambre, 
avec votre tapis/ - 

Ce fut exBl^tement ce qui m'arriva dans 
le cabinet de lecture. A peine le feu du 
poêle ei^t-il réchanfïe^mon corps et ranimé 
mon âme; à peiné réblquissanté clarté d« 
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gM eut-eHe dissipé' les ténèbres dont ma 
pensée avait été tout le jour obscurcie, — 
mon esprit redevint soudainement folâtre et 
|oyeûx, et se prit à jouer insoucieusem.ent 
aussi avec les objets et les figures qui m'en- 
toiiraient. 

Bien que j'eusse sous la main le trésor 
de tous les journaux et de tous les livres 
nouveaux de Tunivers, il ne me vint jiour- 
tant pas à l'idée d'en toucher un seul du 
bout du doigt et d'en lire une ligne seule- 
ment. ' \ 
•f Non. — Vojci à quoi je m'amusai* 

Je fis une comparaison, — ou plutAt je 
fis une infinité de comparaisons; — ^ je fis 
àeê comparaisons, comme j'aurais fait des 
ricochets au bord d'une . rivière on d'un 
étan^. Et vraiment c'était chose pareiUe^ 
Car je prenais une comparaison, je la jetais 
sur la grande table des journaux, et je l'y 
voyais rebondir comme une pierre sur la 
«urface de l'eau. — Cela m^ rejouissait fort 

Il faut, mon cher lecteur, que je vous 
raconte quelques-unes de ces comparaisons- 
ricochets. La première; — ta comparaisoa 
mère^ était cèlle-ci. 

La Idngue table verte atitour de laquelle 
tant de lecteurs affamés étaient assis , m'of- 
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frit Bondain Taspect d'une immense tabfo 

d*hôte. C'était bien en effet nne véri«' 

table table d'hôte ouTerte à toute - henre^ 
à tous les appétits politiques et Uttéraiire&f 

Un ambigu perpétuel s.'^y irouvatt serri* 
C'étaient à la fois et .tout ensemble le p<H 
tafi;e, tes faofs-4 oeuvre , le rôti, les en- 
trées, les entremets et. le . dessert , leë 
grands et petits j.oiirimux du matin et d«i 
sçir, les revues mensuelles e| bimestriel- 
les 7 les Aihentums et leB Magazines; le pain 
et les feuilles qualidiennes , des mefs, sur 
erés et des mets de résfstance^ i^s re- 
cueils de t4>utes les langues ) de t^tàm les 
nations et de toutes les cuisines. 

Pour les estomacs insatiables auxquels 
,ne suffisait point cette abondante alimen- 
tation périodique ou semi^périodique^ un 
buffet suji^Iémeotaire était encore ouvert 
au rez-de-cbaussée^ au' dessous du' salon 
^ lecture* Là , dans une vaste biblio- 
ihéque OH avaii> entassé toute la prose €b 
^vi% les vers des deux mondes j toi^s les 
Ûstofres et tous les romans, tous les 
i^efs-doeuvre et toutes les oeuvres complè- 
tes du siècle; et à cet immense garde* 
mftttge» intelleetuel^ chacun pouvait eneore 



Aller puiser lâelon sa faini, sa soif et son 



goût. 



Quant aux convives qui^ prenaient Sieur 
part de ce. banquet, en tout temps préparé 
dans la salh à lire, j*obsfervai i^u'ils y ap- 
portaient des habituas analoj^ies à celles 
que Ton peut remarquer chez les consom- 
inateurs de nos repas matériels. 

Âi;isi^ lun lisait avec modération et tem- 
pérance, goHwt jseulement 4^ quelques 
joHr<iau:f[ d'un sel suffisant^ ci s*aDstenànt 
avec prudence des feuilles aux sauces épî- 
cëes, ou des recueils de pite ferine, eomme 
,d'nne nourriture indigeste jet nialsaine. 

Cet aut^ie, au contraire, avalait jourual 

Bur journjaji, me^azine svlv magazine, sans 
distinction, se croya^pt. fori^é de tout lire, 
comme ces gloutons qui s'ima^nent^voir 
perdu leur' argent si, à un dmer à tant 

Ïiar tête 9 |ls n'ont point mangé de tous 
es plats.. 

Celui-ci, gour^laud égoïste, accaparait 
quelque revue nouvelle et succulente que 
Tan venait de placet* sur la table et la dé« 
vorait tout entière, sans^ permettre à qui 
igue ce. fût d'en .respirer inéme le parfum* 
Celui-là lisait malproprement, jetant -du 



tabaa ou étemnant sur toutas les feuille» 
quHl se servait. " ^ 

Je faisais ces rapprochements in.génieux 
et bçaucoup d autres qui ne l'étaient pas 
moins, lorsqu'un grave v incident me détour- 
na de cette ifloffensîve et divertissante oc- 
cupation. \ 






CHAPITRE III. 

. Un rcvîcwer. 

Un certainpersonnage, d*uné assez étrange 
et méeliante mine , était venu prés de moi 
s'asseoir à la petite table. 

C'était un véritable squelettç d'environ 
cfuq pieds , portant un habit noir râpé , une 
vleiHe culotte de drap de soie, dés bas fchi* 
nés , puis des bottes à revers affaissées sur 
la cheville, et qui, neut été Tabsence des 
dentelles, lui eussent, fait des espèces de 
brodequins à la Louis XIV. Son étroite fi- 
gaûne était ornée d'une perruque rousse et 
de sourcils roux sous lesquels s'encaissaient 
profohdément deux yeux de chat, deux yeUx 
ronds, deuf yeux verts et brillants- 
Ce petit homme tira. de la poche de sa 
eulotte dënormei lunettes d'argent qu'il 
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braqna sut son nez > et do. celle de son ha- 
bit une sorte de manuscrit formé de longs 
et flojnbreux carrés de papier couverts de 
lettres et de chiffres qu'il posa devant lui 
sur la table. 

Poussé par i^ne invincible et bien fartait 
curiosité, je m'étais penché au-dessus de 
répaule de mon bizarre voisin , et je m'ef* 
forçais de déchiffrer quelques lignes de son 
grimoire, lorsqu'il se retourna soudainement 
vers moi et me prit ainsi en flagrante in- 
discrétion. 

— Monsieur, me dit alors à vojx basse le 
petit hôihme, me regardant fixeiivent sous 
ses lunettes avec un sourire aussi gracieux 

Ïue le comportait la physionomie sur laquelle 
s'étalait^ monsieur, je vois que vous dé- 
sirez connaître le travail que je tiens entre 
les mains. Je vais volontiers vous satis» 
faire. C'est le plan détaillé d'une revue 
, industHelle et statistique que je fonde en 
ce moment. Je suis heureux que vous m'au- 
torisiez à V0U3 en exposer les bases. 

Â ces mots,^ je sentis un horrible frisson 
me parcourir tout le corps. ^ Je compris quQ 
j'étais tombé dans les griffes 4'un reviewcr^^ 



V. 



») FfMeiir de reTvet^ 
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— MoufiieuF; m^écriai-je avec I^àceent d'une 
profonde conviction, je vons proteste que je 
n^ m'intéresse à la fondation d'aucune revue 
industrielle et statistique. 

— Kli bien! monsieur, pourso! vit-il sans 
fi*émouvoir le moins du monde, quand je 
vous aurai développé Tesprit de la mieune, 
vous vous y intéi^esserez assurément 

Je voulus répliquer. L'impitoyable re- 
viewer ne me le permit pas. Le vautour 
me tenait là sbus^ son bec et ses serres 
dans le coin le plus solitaire de la salle. :— 
Jetais à sa merci» 

Profitant de tous ses avantagés j et ne 
_ perdant pas un instant, après avoir rap 
proche sa chaise de la- mienne, il entra 
d'abord eu matière, et commença par me 
démontrer Tindispensable nécessite' -d'une 
revue industrielle et statistique. 

Le petit homme me parlait lentement et 
fort bas, mais de tout prés. . Je sentais 
ses mots me tomber dans l'oreille un à 
nu, comme autant de gouttes d'une eau 
glacée. C'était là un de ces supplices qui 
manquent à la collection de ceux que Dante 
inflige à ses damnés. 

La monotonie glaciale de cette souf- 
france ne tarda pas cependant 'à me pion- 



r ger datas une sorte de complète léthargie. 
Je n entendis plus bientôt qu'un vague 
et insaisissable bourdonnemeiit. 
Je m'endormis*- 



CHAPITRE lY. 

Cauchemar. 

Je ni'endormis^ mais non point A\\\\ som- 
meil paisible*^ A peine eus-je les yeux 
fermés qu'up ejfroyable cauchemar vint 
prendre possession de moi. 
Voici ce qui m'arrîvaît en rêve, 
« .Je me ti'ouvais seul au fond d un cabf* 
netr de lecture. Le reyîewer entra soudain 
' suivi des quatre clerks Ô du salon littéraire 
et de la librairie. 
-Dès qu'ils furent prèiç de moi: 
' — Voici, leur dît-il en me désignant de 
son manuscrit quMl ienaît roulé dans sa 
main, voici ce gentlemah quî ne peut encore 
digérer convenablement Jes reVues* Pour 
lui fortifier Testomac, vous allez lui fair« 
subir l'opération que j'ai, prescrite. 



1) Commis^ enaplojTM. 

LXXI «>o 



Alors, sans répondre un seni mot, les 
quatre cUtïu me prirent dans. leurs bras et 
ne ecoGhèrent le dos étendu sur la table. 

Moi, je récitai mentalement mes prières, 
et je recommandai mon âme à Dieu» 

— É*est bien, dit le nvuccer. Maintenant 
John, apportez tontes les revues et tona 
les maga^ns jf^ue VOUS avez ici* 

Et John apporta le Quarteriy rtvieçtf, le 
Westminster reviev^, VJ^dimburgh révietp, le JBiah' 

fpoods magazine, et cinquante autres; bref 
tout ce qu'il y en avait dans la saJle, et 
l'on m*entassa tontes ces revues et tous 
ces magazines %vec Jeurs planchettes sur la 
poitrine. 

Je me sentais singulièrement ogresse; 
cependant, je respirais encore, bien qu'avec 
une grande difficulté. 

-— 11 est plus fort que je ne pensais, dit 
le revU^er avec un horrible sourirç. John, 
ajoutez r^iiau2i/ regisier/YAlmanach royal, l'Air 
manacb du cornmetce, VAlmanach des 26,000 
adresses, puis encore quelques dictionnaires. 

Et John ajouta tout cela* 

Je commençaia à suffoquer; pourtant Je 
ienais bon. - ^ 

<^Oh! oh! cria \e revie^per^ mais c'est 
«0 Hercule que noua avons là ! le gaillard 
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a des muscles à Tépreuve àe tous les al- 
manachs et de ^toutes les revues du monde. 
Essayons néanmoins encore. John, prenez 
tous ces^ messieurs et allez - moi cher- 
cher en bas, dans la bibliothèque^ les trai- 
tes statistiques de M. le baron Charles 
Dupin, laPkUippide et les Épitres deM.Vien- 
net, avec les OEuvres complètes de MM. 
Jouy et Arnault. 

Le poids de cette seule menace me fut 
plus intolérable que celui de la masse éuof me 
qui m'écrasait déjà. 

J*étouffais. Je n*y pus tenfr. Faisant 
uti effort, désespéré pour- me soulever, je 
renversai toute la pyramide de dictionnai- 
res et dé maf^azinei ^\\\ se dressait s|irmpl. 

Elle s'écroula avec un fracas épouvan^ 
table. V 

Je m'éveillai. 



CHAPITRE V. 

Fuite et premières bofitilités. 

Eu m*évelllant je me retrouvai positive- 
ment assis comme je Tétais avant de m^en- 
dornir^ mais mon Voisin, le nviei^er^ était 
étendu par terre à mes pieds sous sa chaise. 



Je compris d^abord que dans mon ré^e, 
en m'efforçant de repousser le fardeau qui 
m'accablait^ j^avais infailliblement renversé 
le petit homme. J'aurais dû profiter peut* 
être de pette circonstance Inespérée ^qui le 
mettait à ma discrétîoi), pour me venger 
eu I écrasant .comme un ver, 9u tout au 
moins pour me soustraire, par la fuite, à 
son pouvoir. Je ne sais quel courage et 
quelle générosité m'inspirèrent alors si mag- 
nanimement; et si mal à propos , mais je 
souffris \ patiemment que mon oppresseur se 
releyâ4; et réprit près de moi sa place. 

Le misérable revU^er reconnut d'une fa- 
eon bleu indigne la noblesse de mon pror 
cédé ; car dès qu'il eut rétabli son équilibre 
sur sa chaii»e, et celui de ses lunettes ^ur^ 
son nez, se^ remettant à me torturer, il me 
M;k)ua de nouveau sur la table, et m'y ten- 
ailla de son manuscrit; — .il continua de 
me couler dans les veines Fexpos^ition de 
sa doctrine indastrie}i^ et statistique. 

Cela durait depuis dix longues minutes. 

Ainsi qu^uiie pauvre souris sous la patte 
d'un chat , n'ayant pas encore perdu tout 
. espoir,, je faisais le mort^ examinant biea 
pourtant du coin de l'œil si je n'apercev- 
rais point à ina proximité quelipe trou 
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sauveur où je pusse me glisser sovdaine- 
meut et me dérober à la gaeule de mon 
eitnemi* 

Or, comme je regardalis vers rextrémité 
de la grande table voîsme de la n^ôtre, je 
vis l'un des lecteurs nombrei^x et pressés 
qui lentouraient se lever et partir laîssà»t 
une place vticantev^ ' . 

<J'étart une porte de salut pour moi.. Je 
m'y précipitai 

Me levant brusquement nroî-même, en un 
bond je m^élançai sur eette cliaise qui de*- 
taélirait libre), et saisissant au hasard le 
premier Journal qui se présenta (c'était le 
Morning-Chronictè)^ àans lever les yeux, sans 
reprendre haleine, au risqiie d'e'w mourir, 
je dévora! avec VagC les» cinq colonnes en 
petit texiçi de la premrère page. 

Après un excès semblable , après une 
lecture si immodérée et si peu conforme à 
mes habitudes de «^împérance, je iné sentis 
i)[ittl à Taise, j'éprouvai un immense besoin 
de respirer. Posant doue le journal devant 
Bioi, j'osai jeter successivement les yeux 
sur^es deux voisins de droite et d^ gau- 
che. II était essentiel d'ailleurs que j exa- 
minasse s'il m'était permif d'espérer d'eux 
défense et protection^ dans le cas où je 
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me trouverais . exposé à quelque ttoavelle 
attaque de mon ennemi. 

Je fus très satisfait de mon voisin de 

f gauche. C'était un personnage taillé en 
orce 9 et 9 bien ^iie pourvu de long;ues 
moustaches noires» un militaire assurément* 
Sa large main qui certes eût manié avec 
une grande supériorité la poignée d*un sa» 
bre, tenait fort gaucheipent celle de la 
planchette d'un journal' du soir (du> i)f^/j«^ 
ger\ dans lequel il semblait chercher tout 
aussi maj-habilemeut les nouvelles ide la ' 
guerre. 
— Cest bien, me dis-jé: voici mon flanc 

franche. assuré. Ce brave officier qui, |e 
e vois au mal qu'ils lui donnent, doit cor- 
dialeraent détester les journaux et tons 
cent qui les font, — cet excellent militaire 
ne me laissera certainement pas égorger 
sous ses, yeux par un revUiver. 

Ayant achevé ce consolant raisonnement^ 
je me tournai vers mon voisin de droite. 

Je demeurai pétrifié! C'était le revUvvtr 
luîméme. • ^ 

Comment était-il venu là? Sans doate il 
avait pris la place d'un, lecteur qui était 
parti tandis que jenglontissais avec tant 



de Totacitë mes cinq colonnes du Maming* 

ChronUle* 

Quoi quil en fût, la stupeur profonde 
qui m avait saisi fit bientôt place à une 
violente indignation. Exaspéré, furieux, ne 
me possédant plus, je pris à deux mains 
la poignée de la planciie de mon Moming' 
Chronkh^ et m'étant levé , je me préparais 
à en assener un effroyable coup sur la 
tête du maudit revUiver. — — — 

Un pas léger glissa derrière moi sur le 
tapis; j'entendis le frôlement dune robe 
de soie : je tressaillis, et me retourna! sou- 
dain* C'était une jeune femme blonde, qui 
venait de passer tout près de moi , mar- 
cliant vers le fond de la salle. — ■ Et j'avais 
vu son doux regard se fixer timide et sup- 
pliant sur le mien. 

^ Ohl cette apparition, ce fut comme celle' 
de l'ange - qui vint d'en-haut détourner le 

Elaive d'Âbraliam lorsquM allait frapper 
laac. Ma colère se sentit tout-à-coup dés- 
.armée. Itfon bras, qui s'était levé vengeur 
et implacable, retombant Itioffensif et mi- 
séricordieux, replaça, pacifiquement le Mor* 
ning-Chroniclc sur la table. 
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CHAPITRE Vr. 

La guerre s'engage. 

La sofrée avançait. Dix heures veiraient 
Je sonneiv' 

Il ne restait plus dans Te cabinet de lec- 
ihne qiî'uu petit' nombre de personireiy. C'é- 
taient, Fa pîupa^rt, ces leicteurs insatiables 
qui boivent une revue jusqu'aux fond, jus- 
qu'aux aunonces, jusqu'à la lie 5 qui s'k- 
charnent à un journar et le rongent jus- 
^lu'à l'os, montrant les dents à quiconque 
s'approche d'eux. C'étaient aussi ces gas* 
tronomes qui s'étant trop chargé le cerveau, 
ayant trop Tu, s^endornient^ à table, et qu'il 
faut réveiller quand on éteint Te gaz, quand 
on ferme îa saVie, en ïes avertissant que 
leur digestion s'achèvera mieux dans leur 
lit. 

La jenne femme blonde quîvenait d'eit- 
trer était aussi toujours là. 

Elle avait une robe de satîff noir, un 
grand cachemire noir, un petit chapeau de 
velours noir. Tout était noir dans sa toi- 
lette, sauf jja large coîlerette de batiste 
Brodée, dont la blancheur n*était pas mains 
éblouissante que celle du cou ^gracieux au- 
tour duquel elle retombait» 
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Mais quf donc avait amené, bon Dieu^ 
eet être ravissant clans un cabinet de lee- 
titre? ^ui donc avait ainsi fourvoyé cet 
aligne? Oh>! ee lie pouvait être ^'un mari 
anglais. Et c'était bieii en efFet cela. Sans 
plus se soucier ni s occuper d'elle, ce mari 
s'était confortablement étendu sur une ban- 
quette à l'entrée de la salle et lisait les 
derniers jourjjaux arrivés de Londres dans 
la soirée« 

La pauvre jolie femme semblait attendre 
bien impatiemment quMl eut fini. Elle ne 
s'était même pas assise, et se tenant debout 
les bras croisés, près du poêle, elle tour^ 
nait fréquemment 4a tête du côté de son 
-Imperturbable époiilc, serrant cb'aqne fols 
imperceptiblement les lèvres et levant le* 
«même temps les -yeux vers le plafond, tag- 
dis que ses/ gracieuses épaules se haus- 
saient aussi légèrement. ^ 

D'ailleurs, pou'r passer le tetnps'^, elfe 
Jt^avait trouvé rfén de mieux à faire que 
de chauffer alternativement, ses petits^ieds 
à la porte du poêle. 

' Dès que j'eus obsefvé^tout cela, je m'a- 
perçus que j'avais grand froid moi-même et 
qu'il était essentiel que je m'approchasse 
du poêle, afin de m'y réchauffer aussi* ^ 
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Je me levai donc soudain. Mais Iiélaa! 
le reviâf^er, auquel je ne songeais plus, et 
qui pourtant n*avait pas un instant quitté 
ma droite, le rtviewer se leva en même temps 
que moi et m'intei^ceptant le passage : 

— Monsieur, me dit-il d'un ton doucereux, 
vous vous retirez peut-être. ^ Si vous le 
trouvez bon, je vous accompagnerai jusqu'à 
votre porte, et, chemin faisant. J'achèverai 
de vous exposer le plan de l'ouvragé dont 
Je -vous ai parlé déjà. 

— Non, monsieur, répondisse fort sèclié» 
ment, je ne me retire point, âi^int à votre 
ouvrage, il me semblé que vous m'en avez 
parlé Dien suffisamment. . 

•» Pardonnez-moi, monsieur, reprit le r&^ 
viefver, vous allez voir quHl me reste beao^ 
coup de choses à vous dire. Je àiie réjouis 
donc que vous ne partiez pas encore. Nous 
continuerons ici plus commodément notre 
entretien. 

J'avoue qu'à .ce moment je faillis perdre 
de nouveau patience. Je fus une seconde 
fois singulièrement lente de recourir à Im 
force. I)éja ma main s'étendait pour sai- 
sir au collet le mnevper'^ j'allais le terrasser 
et lui passer sur le corps en m'élançant 
vers le poêle. — . 
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Mais à ce même moment 9 en levant les 
yeux anx-dessus de la tête de mon ennem^ 
je rccontraî de nouveau le doux et souriant 
regard de la jeune femmç blonde. 

Tendre et compatissante créature! Cette 
fois, c'était moi peut-être autant que le /«• 
viewer qu'elle semblait prendre eii pitié. So» 
regard me disait: — Venez vouq réchauf- 
fer prèa de moi, mais épargnez cet homme. 

Ohl elle ne savait > pas quelle guerre 
acharnée ^ me faisait le misérable depuis 
deux longues lieures ! Elle ne savait paf 
comme il m'avait odieusement provoqué toute 
la soirée! 

ISTimporte. Ce n'était point par une vie* 
tôire qu elle co|idamnait qu'il m'était per« 
mis de me frayer un chemin jusqu'à elle. 
Oh! non. ^ 

Ôue faire pourtant? 

En habile tacticien, au lieu de forcer 
l'obstacle, je résolus de le tourner. 



CHAPITRE VIL 

Plan figuratif du théâtre de la guerre. 

Peur l'intelligence des savantes opéra* 
tlons stratégiques dont le récit va suivre, 
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on avait eu d'abord le- projet de décrire 
long^uement dans ce chapitre les lienx mé- 
morables où elle^ se passèrent. Mais, 
après y avoir mûrement réflédii, on sl pen- 
se que le lecteur trouverait pins agréable, 
qu'au lieu d'une description écrite, on lui 
>saonnât un plan 'figuratif de notre cabiûet 
ife lecture. L 

* Voici donc ce plan que Fon ^ fait gra- 
ver sur les dessins de Tun de nos plus 
célèbres ingénieurs-géographes auquel ou 
en avait confié l'exécution. 
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, • CHAPITRE vin. 

t 

^ Le sang va conler* 

Bien qu'utie issue me fut encore libre 
vers la porte, je ne pouvais^ song;er àm'en*' 
fuii!, ce qui <1 ailleurs ne m'eut offert qu une 
médiocre ressource, puisque le reviewer m'a- 
vait menacé de m'accompagner jusqu^à mon. 
domicile ; puis-qu^aiDsi || ce ^'eut été que; 
changer le théâtre de la guerre, et le trans- 
porter dans la rue« Et puis, mon ennemi 
n'eût-ll point dû m'y poursuivre', fallait-il 
lâchemertt abandonner mon manteau qui se. 
trouvait sur «ne chaise près du poêle ! 
Livrant au revietver ces dépouilles opimes^ 
fallait-il partir f^relottant et gjiacé? ^- Fàl- 
lait-il f^artir surtout sans avoir bravé quel* 
ques . datigers pour porter un peu ^conso- 
lation à notre pauvre jolie/ femijae Monde, 
^Ke son indigne mari délaissât 4insi dans 
un ca|)inet de lecture? 

.'Hïofiij'èela ne.se pouvait paisu . / - 

Jtl -«agissait donc d'arriver à tout prix* 
près. dû poêle. ^ . .^ 

Xe chemin le plus conrt m^était fernié; 
je pris sans ifa^site^* le plus long, et me 
mettant immédiatement en route, je fis «/ 
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marches forcées, presqii*en courant^ letonr 
de la grande table. 

Pendant tout ce trajet, je ne tournai pas 
la tète une seule fois ; car je ne doutais 
point que mon adversaire ne me suivît, 
craignant que je ne cherchasse à in echap* 

Ser par. la porte. Or, ayant sur lui Pavanée 
e plusieurs pas, je comptais bien, dès que 
iè serais prés de la petite table, m'éiahcer 
brusquement^ dans le coin du poêle, m'y 
fortifier avec des chaises; et si j'étais alors 
pris d'assaut, si rennenii forçait mon re« 
ttânchement, — me' précipiter aux pieds 
dé la jeune femme, lui embrasser les ge«> 
HOUX et réclamer son alliance et son intep» 
ventien. 

Les hommes du métier me rendront là^ 
dessus justice ; ces dispositions . militaires 
étaient excellentes, et leur exécution ne le 
fdt pas moins ; mais la fatale sagadté de 
mon ennemi vint en déjouer complètemeat 
VeflFet. '^ 

^omme, arrivant tmàt eMoufflé^ |e doub- 
lais la pointe 4e la- grande table; comme 
je débouchais sur le tapis qui mène aa 
poêle, le rèvlei^r, qui n^avait pas jusque là 
baugéy s'avança a ma rencontre entre le» 
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denx< tables, 'et me présentant son liianu- 
scrit, me barra de nouveau le passage. 



CHAPITRE IX. 

Un armistice. 

4ieâ choses avaient été poussées à un 

Îoint tel qu'un engagement décisif semblait 
evenu inévitable. 

Le revietver m'àyant mis insolemment son 
manuscrit sur la gorge, j'avais aaisi de mon 
côté te Consiùuiionnely qui se trouvait au l>ord. 
de la grande table, et je m'apprêtais à en 
frapper le provocateur à bout portant* 

Lé doBX regard de la jeune femme blonde^ 
que le mien avait été consulter encore, ne 
me défendait même plus la vengeance» 
C'est qu'elle sentait enfin quel châtiment 
méritait cet horrible rtvkvtferj qui me sépa» 
rait d'elle depuis tant et de si longs mo- 
ments! 

Ce regard qui me livrait ma victime, té» 
moignait pourtant encore quelque commK 
aération pour elle. Ce regard était plein 
dlune vive et tendre anxiété. Ce regard 
me disait: —^. Eh bien, oui! frappes et 
malliettreux, puisqu'il s'obstine à vous ft- 
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tenir loin de moi ! Mais, . mon Dieu, sootit- 
bien je vais souffrir durant ce combat! 

Je compris trop bien tout ce qu'il y avait 
de chrétien et de touchant dans ces crain- 
i:es, pour ne p64nt essayer encore d'en dé* 
truire la cause et Teffet, Avant de com- 
mencer les hostilités-, je voulus donc faire 
une nouvelle et dernière tentative pacifique. 

«De ma main gauche, je tirai maa mou- 
choir de ma poche et je Tagitai en Taîr, ' 
taudis que ma main droite abaissa U Càn» 
stitutionneU ^ 

Le revUtiper voyant -que je demandais à par* 
lementer, abaissa également son manuscrit* 

-^ Monsieur , lui dis-je ^ors avec jincL 
douceur mêlée de dignité, je ne refuse nul- 
lement de me soumettre à. vos déve|ioppe- 
ments statistiques/ Mais le froid m*a^aiai 
tout à J'heuxe pendant que jfs vous éc^rutais. 
Souffres^ "ïonc seulement -que j*aille nae 
chauffer quelques moments près du poêle, 
et que je m'enveloppe de mon manteau. Je 
filerais tout à vous ensuite 'y ,et Je pourrai 
du moip vous ^ente^dre à mon aise et con- 
fortablement. 

- — Monsieur, rien 4i^est plus jiiste et plus 
raisounable quB vôtre propositloii, répandit ^ 
le revUw4r presque ému. 



\ 
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£t il sembla mêjiie d'abord teUement sa- 
tisfait de la modération de ma requête qu'il 
fut sur le point de me livrer passade sans 
conditions.^ Mais je ne sais quelle défiance 
soudaine lui survenant, il exigea que nous 
arrêtassions ensemble, préalablement, les 
clauses d'un armistice. 

V 

Nous étant donc à Tinstant retirés à I^ 
petite table, après quelques discussions qui, 
par leur importance *e$ leur intérêt, ne sau- 
raient être çonyenablemènt comparées qu*à 
celles de la défunte conférence de Londres, 
nous convînmes des articles siiivànts, qui 
furent écrits au crayon sur Tune des pages 
blanches d'une recueil de poésies nouvelles 
qui nous tomba sous la m^in. 



ARTICLE !• 



Il y aura une suspension, d'armes de Jlx 
minutes entre les parties belligérantes. 

ARTICLE il. 

^ Pendant ces df r minutes , la partie bel- 
ligérante iqUi déclare avoir froid, pourra se 
revêtir de son manteau et se, chauffer ^tt 
poêle à son loisir, alans-étre en aucune fa- 
çon inquiétée par Tantre partie belligérante, 
LXXI. 21 
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qui devra se tenir, avec son manuscrit, 
éloignée du poêle à une distance de douze 
pas ail moins. 

ARTICLE 111 ET DERNIER. 

Les dix minutes écoulées, ou pour plus 
de précision, dès que onze heures sonneront 
à la pendule, la trêve étant expirée, les 
hostilités, seront reprises; c'est-à-dire que 
la partie bellig^érante qui combat avec un 
manuscrit aura le droit dattaquer et de 
poursuivre lautre partie belligérante en 
quelque lieu qu'il lui plaise de se défendre 
ou de se réfugier. 

Suivent la date et. les signatures. 



CHAPITRE X. , 

,- s Dix - jniiiutes* ^ 

Quelques casuistes profonds en matière 
de tactique ayant prétendu que, dans mes 
négociations avec le revîewer^ je m étais lais- 
sé grossièrement duper par ses ruses di- 
plomatiques, et qu'an lieu d'un armistice, 
c'était tout simplement une honorable ca- 
pitulation qu'il m'aVait fait^ souscrire, j'ai 
cru devoir donner dans le chapitré précé- 
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dent le texte entier dé cette pièce imporr 
tante. Ce ne sera donc nullement ma faute 
si rhistoire, ne Tapprécie pas consciencieu- 
sement, un jour et nVn sait point fixer le 
véritable caractère. 

due Thistoire, au surplus^ en décide à 
sa guise. — Je dois d'ailleurs le confesser^ 
il n'est point de conditions si dures et si 
onéreuses qu'elles eusent été, que je n'eusse 
infailliblement alors consenties pour obtenir 
ees dix minutes de libeaté qu'il me futf 
grâce à rnoti traité, permis daller passer 
près du poêle. 

Mais que Ion ne me demande point 
compte de ces dix précieuses niinutes qui 
furent si pleines, si longues — et u cour- 
tes à la fois, si rapides. 

Si vous savez combien, en dix minutes 
de tête à tête entre une douce jeune femme 
blonde et un doux jeune h^mme sentîmen» 
tal, peut faire de chemin vers un cœur, un 
regard qui s'enfouce, ardent et acéré, dans 
un regard luimide et compatissant! — Sî 
vous savez combien en dix minutes ont de 
chances pour se rencontrer et se presser 
des mains qui s'étendeut, qui se croisent 
sur le marbre- étroit et brûlant dun poêle! 
r- Si vous savez que, non pas eii dix mi- 



notes, i]tia!s en moins d*une seconde, se dé- 
gage cette ëtîncelle* électrique qui met à 
la fois le feu à deux âmes et les enflamme 
ensemcle du même souffle! — Si vons le 
savez, c est bien.. Jev n ai rien à vous dire. 
— Mais si vous ignorez tout cela, — eh 
bien -alors, ce oé sera pas moi qui tous 
rapprendrai. 



CHAPITRE XL 

^ Catastrophe et conclusion^ ^ 

Il y avait cinq minutes que onze beitres 
étaient sonnées à la pendule du cabinet de 
lecture. 

La jeune femme blonde était partie Avec 
son mari qui, s'arrachant aux délices des 
journaux, était enfin " venu la chercher. ;— 
Elle était partie. Nos regards s étaient dit 
adieu! «^Non pas uos cœurs au moins !-^ — 

On avait réveillé l^s endormis, et suc- 
cessivement éteint tous les becs de. gaz. 
. On allait fermer le cabinet de lecture. 
V Au miTieu de la solitude et de Tobscu* 
Hté de la sa^e, moi, |*étafs demeuré ac* 
coudé sur le marbre du poéle^ la" tête 
pans mes mains^ 
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Quelqu'un s'étant approché de moi , me 
tira légèrement par . le collet de mon man* 
teaû. Je frémis et levai les yeux. — C*ë- 
^it le revUwer qui se tenait debout a mon 
côté) armé de sou manuscrit. . , 

Je compris. — Je, n'avais point à me 
kplaindre. 11 s^était montré généreux. U 
m'avait accordé cinq minutes de. plus que 
la convention. Je n'opposai nulle résis- - 
tance ; — je le suivis plutôt en captif qu'en 
homme qui cherche à se défendre. 

Nous descendîmes ensemble , et daus 
l'escalier même il avait déjà repris pos-* 
session de moi , et recommencé ab ovo Tex* 
position de ses doctrines industrielles. 

Nous étions sortis de la maison, nous 
nous trouvions dans la rue et il y pleu- 
vait très-fort; mais cela ne tourmentait 
guère le reviewer. Il ne lâchait point prise 
pour si peU) et nonobstant l'averse, bien 
que je marchasse rapidement, il se main^' 
tenait à mon pas et me serrait de prés 
avec ses développements. 

Moi , j'en avais pris mon parti et je re- 
cevais avec une égale résignation la pluie 
du ciel et la statistique du reviewer. Comme 
nous armioBS/cependant au carrefour Gail«- 
loa, tottt-à-coup mon homme parut singu- 
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liéremeiit s'échauffer sur une question de 
trottoirs et de repavage qu'il venait d'en* 
tamer. Alors, dans la clialeur du discours, 
et sans doute uniquement pour compléter 
par un geste énergique l'expression de sa 
pensée , le revletver me mit brusquement 
90US le nez sa maîn^ tr^ijours armée de 
son manuscrit. Saisi de terreur, j'avançai 
instinctivement la mienne^ de même que si 
j'eusse voulu j^areruhe botte. 

O bien heureuse fatalité! Je frappai 
d'un coup de tierce si vigoureux, le manr- 
scrit statistique , qu'il en tomba dans le 
ruisseau, qui desceudait eii ce moment de 
la rue Neuve^Saint-Augustin, large, mu- 
gissant et profond. . ^ 

Le rmVpp^r ponssa un cri perçant, et se 
Jeta soudain à la nage, essayant de rat- 
traper les feuilles précieuses que l'impito- 
.yable torrent s'empressait d'entraîner vers 
réffoût de la rue d'Hanovre. 

ftu'advint-îl cependant alors du reviewer 
et de son oeuvre? — Oh! vraiment, je ne 
sais. / ' / '■ - 

J'étais victorieux par hasard, et grâce 
à ma bonne étoile. Je m'arrachai gêné- 
reu^ement au spectacle de la détresse de 
mon ennemi vaincu, et de crainte aussi 
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peut-être qu'il ne parvînt à rallier les feull- 
lets en fuite de son manuscrit et ne les 
ramenât désespéré contre moi , je m'élan- 
çai dans un cabriolet de place qui passait, 
et me reconduisit chez moi, sinon sain et 
jsauf, au moins trop heureux de ne rap- 
porter de tous mes longs combats de la 
soirée qu'une douce et profonde blessure — 
au coeur. 

AFONTANÈY. 



/ 
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UNE 

AGENCE DRAMATiaUE. 



Tout marche ; tout suit le progrès du 
siècle. Quand je donnai au théâtre mon 
premier ouvrage (c*était en 1826), Tagent 
dramatique auquel m'adressa l'aimable et 
spirituel Emmanuel Dupaty , demeurait au 
troisième, dans un étroit et sombre ap- 
partement. Depuis cette époque, il a des* 
cendu deux étages; ia modeste table de 
noyer, surchargée de vieux cartons, s*est 
m'etamorphosée en riche et élégant bureau 
d'acajou; deux commis toujours occupas 
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groupent les chiffres aussi bien que le fe^ 
rait M. Thiers; et dans un arrière -petit 
cabinet résonne Tegréable bruit des écus : 
vous voPtts croiriez chez un agent de change 
ou chez un banquier. Tout annonce entin 
une notable amélioration. Malheureusement 
les recettes des auteurs n*ont pas 3uivi la 
même progression. Depuis que les agents 
dramatiques sont mieux logés, les théâtres 
font de moins brillantes affaires; et depnis 
qu'on n'a plus à monter qu'un étage , on 
redescend lescalier bien plus légèrement: 
il y a compensation. 

Ôu*on ne voie pas dans ces paroles Tin* 
tention d« dénigr-er le présent au profit d|i 
temps qui n'est plus. Je n'appartiens pas 
à ces louangeurs intrépides du passé, pour 
qui le mépris du présent est une consola* 
tlon ou une vengeance. Sans être insen* 
sible à ce que nous avons perdu , je ne le 
suis pas non plus à ce qui nous reste, el 
^ ce que nous avons gagné. Cette déca* 
dencé ,dans la prospérité matérielle dos 
théâtres tient à des causes^ quMl serait fa* 
cile d'énumérer si c^était iej la place* 
Qu'il ' nous suffise d'indiquer en première 
ligne, comme Tune de ces causes, Thosti- 
lité de la presse périodique contre le théâ- 



S16 

ire y hostiltté pemianeute depuis deax ans, 
et qui ne serait ^ pas plus grande, si une 
révolution sacerdotale setait opérée en 
France pendant les trois journées de^ juillet. 

Je reviens aux agents dramatiques, et 
je commencerai par la définitioa du n^ot. 
Les' agents dramatiques çont les fondés de 
pouvoir des auteurs; ce sont eux qui per- 
çoivent pour les écrivains drainatiques le 
droit pécuniaire résultant de la représea- 
tation de leurs ouvrages* Ce droit est ou 
proportionnel a la recette, ou fixe, sui- 
vant la nature des i;héàtves , et les divers 
traité^ qui lient les administrations théâ- 
trales et Tassociation des auteurs. "^ 

La question des salaires,' cette question 
«i profonde, si vivace, qui agite et agitera 
long-temps encore ia société , trouble aussi 
quelquefois le monde dramatique, et occa- 
sionne iè graves débats entre les directeurs 
de théâtres et lassaciation des auteurs^ 
représentée par une commission -qui apporte 
le Iplus grand a^èle dans l'exercice de ses 
difficiles fonctions. Cette coâimissîon ne 
se borne pas à iléfendre les intérêts des 
auteurs vivants , elle étend , sa sollicitude 
sur les héritiers des auteurs morts et sur 
la vieillesse malheureuse de quelques écri« 
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vains tombes dans Tin dfgence, après avoir 
enrichi plusieurs théâtres, à une époqne 
où la rétribution des ouvrages dramp^tiqués 
n'était en rapport ni avec les convenances 
ni avec l'équité, v - 

' A l'exception de deux ou trois théâtres 
du -boulevartj exclusivement voués au më- 
lodrame , le mode de rétribution propor« 
tioueile à la recette est en usage dans les 
théâtres de Paris. Ce mode, le plus équi- 
table et le plus rationnel , de^Tatt être 
adopté partout, puisqù^il fait" participer les 
auteurs aux bénéfices qu'ils -procurent, d0 
même qu'il les associe aux pertes que 
peu\^nt' faire éprouver aux théâtres, ou, 
les mauvaises chances des pièces nouvelles, 
pu Tinfluénce de circonstances /âcheuses et 
défavorables. Lorsque TOpéra - Comique, 
r)pïégué dans le lointain quartier Ventadour, 
se débattait contre les funestes conséquent 
ces de ce pernicieux isolement et contre , 
1 enormité de ses charges , les recettes, 
pendant ces derniers joui's d*agonie, des* 
cendaient quelquefois à une exiguïté véri* 
tablément monstrueuse. On cite un de 
nos plus spirituels auteups dramatiques 
qui, venant toucher le montant de ses re« 
^présentations du mois, fut stupéfié' de voir 



iiiie somme de 40 ceittinies figurer â soa 
compte, pour la représentation dnyi de ses 
ouvrages à la salle Ventadour: la recette 
avait été de six francs cinquante! Espé* 
rons qu un pareil chiffre n attristerA plus 
1& budget des poëtei» et compositeurs qnv 
consacrent leurs talents au théâtre de l'0« 
péra-Comiqne . maintenant que trai^splanté 
sur un sol plus propice, et ravivé par la 
prodrgpiettse . réapparition' de Martin , ce 
théâtre peut voir renaiti'e ses beaux jours. 
Cet avenir ne* peut lui manquer avec lap- 
pul de DOS, brillant» compositeurs françaiç, 
et celui des illustrer maîtres étrangers, 
tels que Paër et Cherubini, naturalisés 
parmi nous par leurs succès^ , 

Les agents 4ramatiqaes ne perçoivent 
pas seulement pour Paris les droits des 
auteurs* Une va^te correspondance les 
met'^en rapport avec les directeurs des thé- 
âtres de province^ et c*est surtout cette 
partie de teurs attributions qui rçnd leur 
ministère utile et précieux aux écrivons 
qui ont placé en eux leur confii^noe* 
< Avant que. la' France eût subi ces traité» 
de 1815, qui, non contents^ de lui arracher 
ses sonquétes, lui ont enlevé- jusqu'à ses 
llinites naturelles^ on touchait des droit» 
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de Bruxelles et et CoMentz. Une pièce 
applaudie à Pétris rapportait "de l'arj^ent 
dans le département de Reine on dit^Tra- 
stniène. M. Scribe, le plus fécond de nos 
auteurs et le mîçax ren-té, doit gémir, non 
pas seulement par ^latriotisme, quand , je- 
tant les yeux sur une carte de Templre 
français. Il voit qi;ie nous avons perdu les 
départements deTEseaut, duRliin, du Rhin* 
et-Moselle, de la Frise, du Sîmplon. du Pô, 
les^ Bouches d|i Wéser, les Bouches de la 
Meuse , les Bouches de l'Yssel , lés" Bou- 
ches de l'Elbe, TÈras occidentale, l'Erar 
orientale, et le Zùyderzée! \ 

Du reste, maintenant encore, la repré- 
sentation de noa ouvrages dramatiques n'e.^t 
Jias restreinte ^nx limites dans lesquelles 
a France est renfermée. Comme au temps 
de nos conquêtes, nos pièces sont applaii^ 
aies dans des capitales étrangères ; et si 
le résultat financier n'est plus le même> 
noire amour-propre national n*a rien perdu» 
Un théâtre français est établi à Saint-Pé- 
tersbourg et à Berlin. Nos comédies, nos 
vaudevilles y sont autant goûtés qu-à Paris. 
Si la Belgique n'est plus française de par 
les traités et les protocoles, elle l'est tou- 
jours d'esprit et de pensée. Le théâtre 



royal de Bruxelles, où se trouvent réunis 
en ce moment C4ioIlet, mademoiselle Pré* 
vost, et rhabile comédien^ Cartîgiiy , fait 
connaître aux Belges nos grands opëras et 
nos comédies, et leur fait oublier la con- 
férence de Londres. Le théâtre du Parc 
s'enrichit des joyeux ouvrages du théâtre 
des Panoramas, et des drames historiques 
du Vaudeville; la Hollande même, si opl* 
niâtre et si rétive, baisse pavillon devant 
nos refrains et nos couplets; et pendant 
que lios braves artilleurs se canoniiaient 
avec Chassé devant Anvers, la charmante 
Jenny Vertpré faisait les délices de La 
Haye, et déridait le front soucieux des pa- 
triotes néerlandais. ^ . 
Mais revenons à la France. ' 
Demandez à -M. Jules MicbeL ou à M. 
fiuyot (ainsi se nomment les deux agents 
dramatiques qui se partagent en deux parts 
à peu près, égales les deux à trois cents 
auteurs qui alimentent les théâtres de' la 
capitale), demandez-leur quel est le genre 
le plus aimé en province, et par consé- 
quent le plus joué; ils vous répondront 
sans hésiter: lopéra-comique. Ce genre 
est donc véritablement national, en dépit 
de toutes les épigrammes et de tous les 
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sarcasmes dont cette épithète est devenue 
l'objet, appliquée an genre -dont nons par- 
Ions. C est bien un arg^ument de quelque 
valeur que cette unanimité du g^oùt fran- 
çais dans nos quatre-vin^t-six départements. 

La Dame blanche , la Fiancée , Jeannot et Colin, 

Jean de Paris, etc., font la base du réper- 
toire des tliéâfres de province; et pour 
peu que ces ouvrages soient exécutés d'une 
manière passable, ils ravissent les^ ama- 
teurs lyonnais ou toulousains. Un opéra- 
comique nouveau représenté avec succès à 
Paris, est sur-le-cliamp confié aux ténors, 
aux basses-tailles, aux prenlières et aux 
secondes chanteuses de toutes les préfec- 
tures, sous-préfectures, et chefs-lieux de 
canton du royaume. C'est la manne atten* 
due du ciel, et qui tombe dans le désert. 
Les opéras rossinisés de M. Castil-BIaze 
partagent la même faveur; et il est peu 
de soirs où, dans quelque coin de la Fran- 
ce, on ne versé des larmes sur les infor^* 
tunes de Ninetta, ou la mort de Desdé- 
mona. On ne saurait croire le tort im- 
mense que la clôture prolongée du théâtre 
de rOpéra-Cômique a fait aux théâtres de 
province. La plupart des directeurs, privés 
du secours des opéras nouveaux après les- 
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quels ils soupirent si ardemment, ont f»it 
faillite^ et la fermefiire du tliéâtre Venta- 
dour a été pour eux la plus grande des 
calamités , après , toutefois , la protection 
des conseils municipaux^, dont Ton connaît 
le zèle éclairé pour les ârls, et la muni- 
ficence pour ceux qui les cifltiveiit. 

Après lopéra-comique, le genre le plus 
en faveur^ le plus en^ vogue en province, 
eèst le vaudeville. 6uànd Boiieau fit ce 
vers: 

- Le Français né malin créa le vaudeville, 

V ' ■ ' 

c*est-à-dire la chanson badine et moqueuse, 
le couplet frondeur et satirique, il ne se 
doutait pas de l'extension que prendrait 
plus tard ce mot, et que la première at- 
/ teintQ portée en France aux unités d'Arî- 
stote le serait dans un vaudevilleS Voyez 
la destinée des grands hommes ! On ignore 
le lieu de la naissance d'Homère*; on sait 
pu naquit Olivier Basselin, ^foulon de Vâu« 
devire ; et, gracç à ses joyeuses chansons, 

i • 

*) Julien, ou FingH:inq ans d'entr'acté, jolie pièOA 
dont l'on n'a pas oublié le succès brillant ai 
théâtre de la rue de Chartres. 
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an bourg eltscii^. de Baâse-!N'ormandie a eu 
la gloire de donner son nom à un g^nre 
de liXtémture qui,, dana rhifsjtoire de notre 
théâtre^ n'occupera pas une place, san» im^ 
partance. D'abord , simple expr<!s^ont de 
la gaieté française, épfgr.'^mme mordalTte et 
bouffonne, pamphlet rimé qui courait en ihan'^ 
tant, le vaude^ritle a gi^andi d^âge eu, âge, 
changé de caractère de siècle en «iècle, et, 
dans ses nombreuses transformations^ atau<^ 
joutt3 conservé lesprit des temps ^ et. la 
physionomie des diverse» époques.. ])es:pa- 
Fodies un peu grossières, des esquisseï^ ^^ 
peu informes'^ de Fusejier, Lesage et Dor* 
neval, «trio fécond sur qni reposait la foi:^ 
tune du théâtre Italien et du théâtre de I^ 
Foir^ aux agréables comédies > aux. spîri- 
t4iela tableaux de Barré, Radet et De^fon- 
taineS) il y aua pas de géant, ilyi^tç.ut^ 
une révolution êle lart. £t quel nouyeim 
changement, quelle nouvelle métamopphoiseï 
si ide ces troir gloires. xhantaotes < de la 
finr,âu siècle ,derjciier, vous passez auxœuv* 
r^s; «pntemporainiis de MM.Scribej Bavard 
et Mél^fi^ville, ou de MM. Théauîoa, ^ra^ 
avieT|e|;)DuniersaH,! Ctar, .de tout 4;enipf(, Je 
y^udevîHe Jà^ellffegistré daps «ees fastes 

hXJit -S» ; 
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dlienrenses associatioM de tnte »■< 
méen* 

Le Taadeville semble arrîTé de «osjoinrs 
à 1 apogée da progrés. Ëclafrevr avaiita- 
reuz de la littérature dramatique, il aboisde 
tons les genres avee audace; s'âaoee dans 
toutes les voies; poursuit, malgré le feu 
routant de la critique, la hardiesse de ses 
excnlrsions , et résume à lui tout seul le 
pêle-méle de notre théâtre, et le mooFe* 
ment anarchiqne de notre société o4 se 
eroiérent, sagitent^ et tourMlloiinent taut 
dé croVancea et de systèmes. Le Taude* 
ville s est fait histoire, roman, drame, -eo* 
médie de mœurs, tragédie, chroniqa^. |ci, 
' éxelttsivement voué à la peinture, des 
mœurs de salon , il tâche de continuer ja 
comédie, abandonnée dés tf^trés qui de^ 
Vf aient lui servir dasUe; II se fait fashio* 
nable, dandy, banquier, duc^et pair; Il ha* 
bite la Chansaée-d'Atiti^ ; Il est itche A 
mimons ; Il a voitttré-; Il IbuUle les ^der- 
niers replis du coéar féminin^ : et exattiiué 
à la loupe tes passions; humaines daâs-le 
cœur b^ufltant duit agent de ebange ou 
d\iit avoué» Là, il porte dague -et 'pour- 
j^otnt ^ c'est un féaV et amé^ seigneur sut?! 
de pages et de varlets j il habite 1». vieux 
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Paris, le vieux Louvre; il est blasonnë, 
cuirassé; il marcIie appuyé sur un astro-^ 
log;ue*parfumeur-enipoisonnenr; il dit Vive* 
Dieu, jui'e par sa bonne lame, ne se rase 
jamai^, et ^onne tous Iç^ soirs, de sept à 
onze, savante leçon d'histoire et d'antiqnir 
tés aux professeurs de la Sor1)onne. Ici, 
cest le peuple d'aujourd'hui avec sa phy* 
8Îonomîe franche et animée; c'est la corné- 
' die populaire, avec son allure vive et joy- 
euse ; c est la bctise humaine, étudiée, mise 
à nu dans ce qu'elle a d^ plus original^ 
de plus grotesque, et poussée jusqu'à un 
degré de comique qu,e n avait point deviné 
Molière. Sous toutes' ces faces si diver* 
^es, sous toutes ces physionomies si mo- 
. biles, le vaudeville plaît et réussit en pro- 
vince aussi bien^que dans la capitale. Une 
page d'histoire dramatisée, comme un Dàet 
sous RUheîieu; une comédie gracieuse et 
fine, comme h Chaperon; un tableau vrai^ 

comme I Homme qui bat sa femme, sont goûtét» 

à Lyon comme à Paris, à Bordeaux comm^ 
a Lyon ; et le. tbé de madame Gibou est 
devenu aussi célèbre que le poignard de 
Manljus, ou la coupe de Rodogune. 

Après le vaudeville vient le drame et ta 
«i^médîe ; uoa pi^a la comédie en vers ^ car 
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on ti*eif fait^Tus à Paris^ et e^est à peine 
si de lohi eu loin figure sur uîie affiche 
de province quelqne\grande cocnédie d'Ale- 
xandre Diival ou d'Etienne; mais la comé- 
die en prose, la comédie de g^ure où ex- 
cellaîi Picard, où brilla Wafflard,' continae 
de fleurir sur les scènes départementales. 
De spirituelles esquisses , comme le Mari 
ei t Amant, de M« Vial, les trois Chapeaux, de 
M. de Longpré, les Deux Anglais, AjQ M. 

Merville, fout ienr'tour de France aux ap- 
plaudissements du ^publie. ])*aneienis ouv- 
rages, tels que les Etourdis, à' knàriewx^ U 
Homan <funè heure ^ -^'H^ffmann , les Héritiers, 

de Duval, jouissent ^n province d'un suc- 
cès intarissable et toujours nouveau* La 
forte et ingénieuse leçon du Jeune Mon a 
été jugée partout, comme à Paris , saisis- 
sante de vérité, de naturel et ^ comique* 
Et pourtant la. |u*ovjnce ne confirme pas 
toujours les succès, et Içs gloires de la 
capitale* Tel drame à émotions fortes, à 
grandes catastrophes^ à combinaisons mul- 
tipliées , après avoir bruyamment : franchi 
là barrières^ précédé de toutes ies fanfa- 
res de la renommée, et de Téclat dune 
vogne triomphale, obtenue dans le centre 
dtt £;oût, est accueilli en province comai9 



un député ministériel , et vtent succomber 
lourdement sous les clefs forées de Roueik 
iu de Marseille; tandis -que tel ouvrage, 
fondé sur Tobservation des mceurs et ré- 
tude du cœur humain, la Mère et la Fille, par 
exemple, après n'avoir obtenu à Paris qu un 
succès d'estime, sera la ^ pièce en vogue 
dans plus d'un clief-lieu de département. 
Noui^l exemple de la diversité du juge- 
ment des hommes, et de Tinstabillté des . 
choses humaines. 

La tragédie ne fait en province que de 
rares apparitions,, et à de longs Intervalles. 
Ce sont, des artistes de passage qui voya- 
gent avec la tcjge et le poignard; des élé^ 
ves du çonservatoîi'e qui vîeitnent essayer 
^VLT le public d'EIbeuf on de Limoges la 
sûreté de, leur mémoire et l'énergie de 
leurs poumons; des acteurs du Théâtre- 
Français qnt, pour n'en pas perdre l'habi- 
tude, jouent l'ancien répertoire. en province. 
C'est Oreste, Hamiet, Néron, Sylla, Régu- 
lus, Louis XI, qui arrivent par la diligence 
et repartent par le bateau à vapeur. C'est 
Hermione et Marie Stuart en chaise de 
poste. Mars quil se ti*0uve par hasard 
dans la ville un polichinelle ou un éléphant, 
Ôreste' criera dans la isoUtude^ et Marte' 



8ti|ftFt fera dans le désert êeà adieux à J« 
nature : c'est comme à Paris. 

Ou voit que les théâtres de province, à 
peu de chose près, et sauf les différences 
qu'établit ^le talent des acteurs , sont l'i* 
mage des théâtres de la capitale. L'opiéra*- 
eomique y prospère , quand il existe ; Je 
vaudeville y obtient la vogue ; la comédie 
de genre y plaît ;^ et ie drame moderne y 
chancelé, quand it n'a pas pour appui le 
talent de Bocage pu de Frederick, ces deux 
atla^ du drame à la mode. ^ 

Biais vous trouvez peut-être que je suis 
bien loin de mon titre, et des agences dra- 
matiques; je me hâte de vous y rameneré 

Suivez-moi ^ans cette rue brillaote^ et , 
populeuse, qui unit le Palais-Royal a la 
bourse, ces deux grands centres parisiens; 
rue toujours animée, ou se- pressent la ci*- 
tadine et le landaw, 'la calèche du pair de 
France et le cabriolet de l'agent de chan* 
ge.. Tâche;^ de ne pas vous perdi*€| à tra* 
vers le dédale des équipages en station et 
de flâneurs collés aux vitres des marchan- 
des de modes ; tâchez d'^happer aux mar- 
chands de papier Weynen, de cannes en 
tubes métalliques, de canifs à trente<^huh 
lames, et aux crieurs de VMspion d€t latx et 



dé la Gazette de Vénus* Entrez avec moi 
âana cette maison d'aa3ez. belle apparence; 
franchissez cette poi^ cochére oit vous ne 
>pottJ*rez vous défendre de jeter en pasisant 
lin regard de côté, car un miroitier y étale 
les produits de son industrie; et que nous 
ayons reçu de \a nature la grâce d'Adonis^ 
eu la tournure de Mayeux, cette création 
des temps modernes, un sentiment instinc- 
tif nous portera toujours à saluer notre 
"chère personne d*un regard de complaisan- 
ce^ La glace nous attire comme un aimaut; 
et rhomme le moins infetué de sa figure 
ne passera jamais devant^ un miroir, sans 
être tenfé de jeter un coup dœil furtifsur 
la reproduction de 'son image- 

Montez un étage: vous voilà au milieu 
àe la comptabilité dramatique. C'est là 
que les applaudissements s'escomptent e« 
numéraire^ lesprit en billets de banque, le 
talent en pièces de cinq francs. . : 

; C'est là qu'0 Fauteur du drame en vogue 
vient de sa main d'homme mettre dans son 
gousset dMiomme, ou serrer contre sa .poi- 
tHne d'homme, le vil métal, fruit de ses 
sublimes labeurs^ ... 
.C'est là ^que se, traduisent en écus, An^ 
éajif^, et la Èàvme m deuix mansf Ls deux, Gtm^ 



dref, et Je Tyftm peu délUat\ les lazzfs Kb 
Bmiifé, et le^ seiiteoces è% Mw Marty; les 
duos de Roh€rt'^''Diabie ^ et \e.s eoops de 
hisil du Cirque-Olymplcfue ;^ ia^ foHgtte bett- 
reuse de Frederick, et hes accents de Mar- 
tin; les beaux élans de madame Dorval, 
Bt les espiègleries de la ^spirituelle Dé« 
jazet'; les boufFonneiies d'Odry, et les ba- 
lancements de Tag^lioni la Sy^hide. C'^est 
4à ^ue. se^ rësnment en francs et eentinies 
ttadempiselle iMIai's et. V'emet; M. Victor 
Dneange- et M. Scribe •; ittadeiiioiselle Des*^ 
préaux et ^madame Vautrî»; Ligler'. et Lé-^ 
offtine Fay; raademôtsèllc Noblfît la trKg^è- 
dlenne et mademoiâieMe Nobiet la danseuse ; 
Adolphe Noui'rtt ^et imadaime A^tbert ; ma- 
dame Casimir et • mademoiselle Georges; 
^Arnal et ii>adcame Glntî-Damorèiûi/C'eÀt là 
que se mat^érîatise^et ^e l'édiiit^ en lingots ^ 
ee^Tasfe ndlvets dramatique qui renferme 
tant d'intérêts' grands et petits, tant d'agi- 
tations et (l'intrigues,, t^nt d'iK^mnies et de 
choses y dépuî» ie ^and Opéra jusqu'aux 
Funambules exclusivement, depuis le thé-, 
âtre de M; €omte jusqu'à là seène^où chante 
Rubini, depuis l'auteur de^MfiiisyXl, 4&f des 
'Coméiuns , j a s q U ^à' ' fkémmè ^dé' ImrÎÀ qiur i^ nt 

itre uit jont à Tuii des eomités^ die ^leQtfnre 
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le^Parid ttii ouvrage eginme^çant paf ees 

inotB: Le théâtre représenté unt çkamhre où il y 
a des punaises, \ 

C'eat là que tous les , mqis , du 8 au 10, 
presque tous les auteurs de la capitale, 
vaudevillistes et dramaturges, poètes tra- 

Slques et comiques, compositeurs, faiseui^ 
e libretii, .vienneut se donnçr le plaisir d'é- 
valuer à un deuter près, leufr esprit et 
leur imagination^ et d'empoi^ter le résultat, 
plus 0^ ^lBolrïs peiàant, de leurs facultés 
pensantes et créatrices. 

A f cette foule de notabîlttéf» dramatiques 
et dHindusineb littéraires, se mêleut aussi 
quelques bo^uétes capitalistes qui auront 
aidé de IçHir caisse jun auteur gêné dans 
seit affuires, et .i^e*r.embourseroiftt mensuel- 
leoïent sur les produits de sa verve labo- 
rieuse ; ou quelques spéculateurs aventu* 
«eux, pour qui tout e&t matière d'agioté un 
vatide ville comme la rente de .Naples , un 
drame comme l'emprunt romain, et qui au- 
ront acquîsf par marche aléatoire^ une por- 
tion danis les revenus de tel auteur, 4an8 
les pr.odtnts de ^ tel ouvrage^ : 

Voyez, par exemple , - cç grés monsieur^ 
à' la figure épanouie^ a lîalr ;franc et ou- 
rert, qiM ylei^tr: de .'terutiRer ae«; comptes, 



de donner sa signature, et ^ni Mrt un isae 
d'argent . à la main; Veus croyes^ «ans 
doute que c'est quelque gai successenr de 
Panard et de Bésangiers, le soutien de 
quelque théâtre chantant, le géant da cou* 
plet de facture. Détrompez-vous: ce g^oa 
monsieur, c^est M. Barba. 

— M/Barbà! me direz-yous en faisant 
un bond; M. Barba ^ auteur! Pour qui me 

t»renez-yous? Je sais que M. Barba est 
'éditeur de la CuisiToèrt btmrgeoîs^, de»romaiis 
de. Pigault-Lebrun, du CnuinUr royal, des 
mélodrames de M* Pixérécourt, et de douze 
à quinze cents pièces de théâtre. Mais Bf • 
Barba, auteur! VouflL voulez rire! 

— ^ En effet, M. Barba n'est pas auteur; 
ce qui ne l'empéehe pas de venir toM les 
mois toucher une somme sfetâes ronde ùmtz 
rag;ent dramatique; et voici commeiït: 

Un vaudeville, sn mélodrame a-t^H >réui»* 
si sur l'un de nos théâtres, M. Barba offre 
du manuscrit trois, quatre, cinq centa franco 
selon le succès. 

— Jusque là, me direz* vous, rien de 
mieux. Il fait son métier de libraire. Se«- 
lement il offre peu. 

*— Oui, mais, un instant. Voici vétilr té 
spécnlatemr.* . Ht Bsrbà, voujs^ dis^je> offre 
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trois, quatre on cinq eouts francs du mv- 
Ottscrit , aomme que vom trouvez fort mo>- 
dique ; âiais il VoSte à condition que véuà Un 
céderez le tiers de vos droits et auteur en province. 
Comprenez-vous maintenant? 

— Mille fois trop! vous écriez^-vous» 
Mais c'est une horreur 1 c'est un marché 
de dupé! 

— Attendez ! car il faut voir la question 
sous toutes ses faces. S'il y a avantage 
pour le libraire, et avantage énorme, peut^ 
être aussi n'y a*t-il~pa8 dommage complet 
pour Fhomme de lettres, et voici comment; 
Vous comprenez que M. Bai-ba, acquéreur 
d'une pièce nouvelle aux conditions que je 
viens de vous décrire, se hâte d en adres* 
ser des exemplaires aux directeurs de tous 
les théâtres 'de France, avec une recom«- 
mandation' de sa propre main ! Et vou» 
sentez ce que <!e doit être qu'une 4'ecomo 
mandation de M. J^rba! Aussi un mois 
après, le nouveau chef-d'œuvre est-il à l'ë*- 
tude au Nord et au Midi; on le répète à 
Marseille et à Cambrai ; on te joue partout^ 
M. Barba apporte dans ses intérêts dra^ 
matiqures toute son activité de commerçant; 
il expédie \t%' ^nccè^, franc de port^ par toute 
la France; il fait voyagier par le roulage 
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accéléré la tirade et le couplet, le mari- 
vaudage et le gros comique, le rire et les 
sanglots; il ue nëg-Iige'pas la plus petite 
bourgade, , pourvu qu'elle ait un théâtre. 
La France ne sait vraiment pas tout ce 
quelle a d obligations àM.BarbavCegrand 
j^ourvoyeur de ses plaisirs. Il résulte de 
cette sollicitude de Tinfatigable éditeur, 
que si les droits.de Fauteur sont diminués, 
ils sont plus fréquents^ que s*il touche 
^moins dans chaque ville, il touche dans 
^presqiie toutes: cela se compense. Je ne 
parle pas dé Tayantage d'être repi'ésenté 
dans tous nos départements, d^étre adulé, 
prôné, encensé, tians les circulaires de M. 
Barba^ et au bas de^^es factures : au temps 
où nous sommes on tient si .peu à la glo- 
ire! Qu'il me sirffise de vous 'avoir prouvé 
queiitre M. Barba et les auteurs qui trai- 
tent avec lui,, les profits se balancent. 

-^ Oui; mais je vois aussi qu'agit bout 
de six mois, M. Barb&, rentré dans ses 
déboursés, s'est créé ùu revenu durable et 
certain; que la somme qu'il offre n'est pas 
en rapport avec les bénéfices qu'il en re- 
tire, et qfie, moyennant ce genre de Spé- 
culation, c'es^ une véritable dîme ^uHj^ré^ 
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^lève sur les travaux de no» auteurs dra- 
matiques, sur lès veîHes de nos écrivains. 

— Permis à vous de le dire ; m^^îs' jM. 
Barba n'impose à personne sçs 'conditions'; 
libre atout le itiônde de les rejeter: il ne 
fait point signer ses traifé,s au coin d'un 
bols, et le pistolet à la main; cela s opère 
à Fainîable, et de gré à gré. Si nos au- 
teurs veulent l'enrichir, qu'y trouve^voUs 
à redire? Et puis vous ne songez qu'aux 
bénéfices^ il faut aussi songei^ aux pertes, 
aux nonvaleurs, aux chutes de protince^. 

.aux banqueroutes! 
1^ —^Laissez -moi donc tranquille! Voye* 
donc seulement cet air de jubilation! royez 
la rotondité de ce sac d'écus ; voyez ce 
sourire qui annonce l'abondance ' dé la ré- 
colte etia douce prévision de l'avenir! Je 
vous dis que M. Barba mourra millionnaire^ 
et dans Vimpéni^i^ctè filiale." 

— Dieu vousent^hd^i dirait-il, s'il con- 
naissait le vc&u que vous formez. 

*Ôuel intéressant tableau statistique ferait 
M. Charles Dupin avec lés cliiflfres deMMi 
Jules Michel et ^uyot! On a déjà re- 
marqué que la somme dépensée annu^lte- 
ment par la population de P^ris pour les 



spectacle!^ a toujoars peu varSé depuis 
trente aas, quel que fût lé nombre des 
théâtres; d'où il faut conclure qu^un thé* 
fttre nouveau ne peut se [soutenir que par 
ieê pertes d'un théâtre plus ancien. 11 
serait curieux de constater aussi la répar- 
tition de la somme annuelle des recettes 
entre les différents genres de littérature 
dramatique; mais il est inutile de dire que 
ta plttâ forte partie de ces recettes est ab^' 
9orbée aù|eurd'bui par les théâtres^ qui 
jouent le vaud^yin^ et par l'Académie royr 
aie de musique, -arrivée de nos jours à un 
degré de pro-spérité sans exempte. 

Qoaift À la tragédie 9 la haute comédie^ 
le^ d^ame de passion large > et d'analyse 
puissante du cceur, le théâtre enfin dans 
sa noble et g;raBde acception ; hélas! ce bel 
arî se meurt; Xe romanfisme^ actuel n*a été 
encore qu'une' réaction ivL laid eorn^re le 
beau; il faut le dtre^ la réaction a été 
complète, cruelle^ impitoyable* due de 
prétendus novateurs, esprits forts et origi* 
itaux^ à ce quon pense, ne se cl*oient tels 
et ne passent pour tels que parce qu'ils 
acceptent sans choix et sans tirage ^ et 
mettent en œjtvrè des pensées que d'autjra% 



eilprttfi faibles et iflipui«kBiaiitS| à ee qii*ilf 
prétendant , rejetteraient comoie nsées, 
comme Tebattnes, ceuiflie indignes d*eux- 
siéiites et du publie ! /La -hardiessje de 
tout exprimer n^est pas le génie çrésr 
teur; savpir choisir, voilà le sectet du 
talent : mai^s l'^aiidace de tout dire fait 
toujours supposer une grande imae^ina* 
tion cKçz rhomnie> qui a la pauvreté de 
tout penser» 

ftu'arrîve - 1 - il ? De même que le pro- 
grès politique succombe sous les entra- 
ves oppressives du pouvoir et sous les 
imprudents excès dé la licence ; de même 
le progrès littéraire expire sousles pré- 
jugés de la vieîUe école et les satur- 
itales de la^ouiyJ.Ie»-^ Les émeutes dans 
Fart font fcJ ntétiltr tort -que les émeutes 
en politîq«3 elles ! arrêtent et tuent "^ le 
progrès. fl«il|^ drapeau rouge qui d une 
solennité ps^vitfliqpe fait naître une ba- 

Krre de carrefour ^ puis un coup d'état, 
s tentatives insensées en matière d'art 
finissent, d'une part, par émousser teh 
lement le goût du publie , qu^elles le 
rendent insensible aux progrès livouéa 
par Tesprit et la raison/ et doL l'autre,. 
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exploitées et mis^s à profit par. les esprits 
stationnaires y elles servent de tnerrèil* 
leux arguments contre le mouvement des 
Idées et les modifications nécessaires de 
l'art; 

LtoM HÂLEFSr. 
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